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INTRODUÇÃO 


Os  successos  d'este  segundo  tomo  principiam  no  an- 
no  4798. 

Já  não  vivem  os  principaes  personagens  do  primeiro 
livro. 

Dá-nos  susto  o  morrer,  do  sol  radioso 
Perder  a  amada  luz... 

E  a  morte  é  mais  medonha 
Pensada  que  sentida.» 

Esereveu  Philinto  Elysio. 

E  pensal-a  tantas  vezes  quantos  são  os  trespasses 
dos  entes,  que  nos  vivem  na  phantasia,  ou  nos  rever- 
beram na  alma  a  existência  que  viveram,  é  magoa  maior 
do  que  se  pensa. 

Contrista-nos  este  ir  ceifando  a  morte  umas  creações, 
que  nos  avultam  forma  e  espiritualidade  humanas,  quer 
as  trasladássemos  da  realidade,  quer  as  realisassemos 
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ua  imaginativa,  por  que  viveram  em  o  nosso  lar,  scis- 
maram  comnosco  nas  solidões  da  montanha,  e  as  vimos 
em  nossas  insomnias,  soífrer  e  gosar. 

O  leitor  não  ganhou  affecto  a  essas  entidades  que  o 
desenfadaram  de  estudos,  canceiras  e  tédios.  Acompa- 
nhou-as  com  impassivel  curiosidade  até  ao  cemitério,  e 
abriu  mão  do  livro  como  ao  recolher  dos  responsos  fú- 
nebres de  defuncto  que  deixou  herdeiros  prestadios,  um 
attencioso  frequentador  de  mortuários  despe  a  casaca 
dos  pêsames  convencionaes,  e  vae  espairecer-se  nas  li- 
geirezas  dos  vivos,  dizendo  de  si  comsigo  sentenciosa- 
mente  o  epiphonema:  «Somos  todos  mortaes.» 

Ah!  que  não  sejam  assim  os  chronistas  das  paixões 
boas  e  más! 

Nós,  os  operários  das  regalias  de  vossas  horas  de 
sesta,  vestimos  a  alma  de  lucto  quando  vasquejam  e  se 
apagam  as  visualidades  queridas,  que  nos  eram  rique- 
zas, sociabilidade  e  labor,  tão  honesto  e  mais  mortiíica- 
tivo  que  as  vossas  lides  apremiadas  com  muito  ouro. 
Quando  o  livro  concluido  nos  leva  do  recinto,  onde  o 
aviventamos,  as  imagens  que  nos  davam  parte  de  sua 
vida  ideal,  como  que  sentimos,  ao  redor  de  nòs,  despo- 
voar-se  o  mundozinho,  e  finar  a  sociedade  que  nos  dul- 
ciíicava  o  tremendo  só  da  alma.  Imaginae  que  é  o  des- 
cer-se  de  noite  sem  estreita  e  silenciosa  pelo  respaldo 
dos  outeiros  aldeados  de  povoações,  que  ao  pôr  do  sol 
bailavam  em  seus  descantes.  Na  mente  do  escriptor  ha 
estas  grandes  e  incomprehensiveis  tristezas. 

As  creações  d'elle  eram  uns  seres  immateriaes,  incor- 
póreos, phantasticos,  e  todavia  sujeitos  á  alçada  da  mor- 
te. Eil-os  que  se  desluzem  na  tela  do  espirito.  O  livro 
6  já  esquecido;  e  nòs,  volvidos  annos,  ainda  avistamos 
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essas  sombras  muito  ao  longe  na  penumbra  da  mocida- 
de, e  saudamol-as  com  lagrimas.  Pobre  vida  é  essa  dos 
que  a  vivem  com  taes  chimeras! 

Todavia  os  entes  da  vida  real  são  acaso  mais  estáveis, 
menos  perecedouros?  Não  vistes,  em  breve  lapso  de 
annos,  grandes  torrentes  de  vida  rebalsadas  por  essas 
jazidas,  brilhantes  podridões  encineradas  em  urnas  de 
mármore?  Familias  que,  ha  vinte  annos,  se  vos  figura- 
vam com  vertiginosa  vida  para  longo  estádio — amores 
desastrosos,  tragedias  que  estrondearam,  ridiculezas  que 
vos  deram  pabulo  ao  riso  e  á  satyra — tudo  isso,  cérebros 
e  corações  que  fulguravam  por  petulância  dejpensamen- 
to  e  arrojo  da  paixão,  não  se  resfriou  e  deliu  debaixo 
d'esses  columnelos  rendilhados  de  jaspe  que  infeitam  a 
morte— o  antro  do  dragão?  Não  era  pois  tudo  isso  um 
vago  de  phantasia,  de  neblina,  de  phosphorescencia  como 
as  creações  do  poeta? 

Que  mais  monta  lastimar  o  pó  que  se  doirou  ao  raio 
do  sol  diurno,  ou  a  nuvem  que  se  coloriu  do  prisma 
da  imaginação?  Ai!  o  desfazer-se  de  um  ser  chimerico 
é  tão  dolorido  á  phantasia  dos  tristes,  como  o  súbito 
apagarem-sè  uns  olhos  que  ainda  hontem  nos  radiavam 
o  calor  do  coração  que  nos  era  enlevo.  Tudo  é  morrer ; 
tudo  é  soledade  em  volta  do  homem  que  pôz  sua  alma 
inteira  nos  livros  que  lhe  viram  a  lâmpada  do  seu  tra- 
balho por  horas  da  noite  alta,  quando  as  aves  saúdam 
o  arrebol  da  manhã. 


Em  1798,  Roberto  Bearsley,  João  Veríssimo  Vieira, 
Luiza,  Manuel  Vieira,  e  Ànna  Bearsley  eram  já  mortos. 

Manuel,  com  cincoenta  e  um  annos,  adormeceu  no 
Senhor — phrase  creada  á  cabeceira  do  leito  de  um  jus- 
to, no  seu  manso  cerrar  de  pálpebras  arraiadas  da  luz 
immortal. 

Sobreviveu-lhe  Eulália  uns  escassos  dois  mezes,  e 
muito  longos  paroxismos  lhe  deu  a  saudade  em  suas  pre- 
zas. Ali  se  finaram  todos  no  formoso  retiro  de  West- 
minster, no  trajecto  de  doze  annos,  que  seriam  doze  au- 
roras do  paraiso,  se  não  houvesse  o  morrer. 

Em  1799,  todos  aquelles  nomes  estavam  consubstan- 
ciados em  dez  algarismos:  Réis  1.200:000^000,  e  por 
toda  a  terra  de  Portugal  se  fallava  na  herança  de  Londres. 


10  O  DEMÓNIO  DO  OURO 

Os  haveres  de  Roberto  herdára-os  Anna  Bearsley.  O 
sócio  da  casa  Vieira,  ou  antes  Eulália,  havia  sido  uni- 
versal herdeira  da  viuva  Chesterfield.  Portanto,  e  em 
resumo  de  verbas  constantes  dos  dois  testamentos  de 
Manuel  Vieira  e  da  sua  viuva — três  milhões.  Esta  quan- 
tia em  1799  era  um  colosso  de  ouro,  uma  fabula  orien- 
tal, o  sonho  de  um  avarento,  o  mais  que  poderiam  dar 
de  si  as  fabricas  de  moeda  que  cabiam  na  imaginação 
de  Lacalprenède  e  Radcliffe. 

Antes  de  se  arrolarem  os  co-herdeiros  d'este  El-Do- 
rado,  transferido  para  os  penhascaes  de  Lanhoso,  diga- 
mos do  destino  de  Christina  de  Magalhães,  filha  do  fa- 
lecido monge  do  Bouro,  canonisado  pela  pia  crença  dos 
seus  irmãos  conventuaes. 

O  morgado  de  Garfe,  irmão  da  infeliz  Paula,  falecida 
no  pio  cárcere  da  Tamanca,  teve  um  filho  que  não  her- 
dou a  indole  do  pae  implacável,  com  as  culpas  da  ir- 
mã. Ás  occultas  d'elle,  quando  cursava  rudimentos  no 
convento  do  Populo,  em  Braga,  visitou  algumas  vezes 
sua  tia,  em  presença  das  vedetas,  e  viu  a  creancinha 
que  nascera  manchada  do  ferrete  sacrílego. 

O  morgado,  ferido  em  sua  honra  pelo  próprio  filho, 
nunca  lhe  perdoou,  e  amiserava-se  não  ter  outro  que 
lhe  succedesse  nos  prasos ;  que  o  vinculo  a  pouco  mon- 
tava. Pedro  de  Magalhães,  o  compadecido  da  sorte  de 
sua  tia,  cansado  de  soffrer  ásperos  despresos  do  pae, 
alistou-se  no  exercito  organisado  pelo  conde  de  Lippe, 
e  provou  seu  esforço  na  guerra  com  os  castelhanos.  De- 
pois, como  o  morgado,  insandecido  por  amores  em 
annos  mais  que  serôdios,  vivia  á  laia  de  rapaz  desba- 
ratando os  bens,  Pedro  seguiu  por  necessidade  a  vida 
militar,  até  ao  falecimento  de  seu  pae,  no  mesmo  anno 
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em  que  sua  prima  Christina  sahiu  do  recolhimento  da 
Tamanca. 

Apossado  do  ténue  vinculo,  e  sem  recursos  para 
reivindicar  os  prasos  fraudulentamente  alheados  a  filhos 
bastardos,  deixou  a  cazeiros  o  solar  de  Garfe,  e  prose- 
guiu  na  carreira  das  armas.  Procurou  por  esse  tempo 
novas  de  sua  prima,  e  soube  a  prospera  mudança  de 
fortuna  que  tivera. 

Occasionou-se-lhe  em  Lisboa  fallar  com  um  consigna- 
tário da  firma  Bearsley  &  Vieira,  mediante  o  qual  es- 
creveu a  Christina,  perguntando-lhe  se  ainda  se  lembra- 
va do  estudantinho  que  ia  ao  recolhimento  da  Tamanca 
visitar  a  tia  Paula. 

Recordou-se  a  irman  de  Manoel  Vieira,  e  referiu  ao 
irmão  que  sua  mãe,  nos  últimos  dias  de  vida,  lhe  dis- 
sera: «Se  algum  dia  vires  teu  primo  Pedro,  dize-lhe  que 
eu  sei  o  que  elle  soffre  por  que  me  não  desprezou  como 
seu  pai;  e,  por  isso,  pedirei  a  Deus  por  elle  na  outra 
vida.» 

Manoel,  incluio  na  resposta  da  irman,  uma  carta  sua, 
convidando  instantissimamente  Pedro  de  Magalhães  a  ir 
a  Londres.  O  militar,  obtida  licença,  foi;  e,  quando  voltou, 
trez  mezes  depois,  era  marido  de  sua  prima,  dotada  com 
cem  mil  cruzados.  Manoel  Vieira,  porém,  estipulou  que 
o  marido  de  sua  irman  não  privaria  os  filhos  bastardos 
de  seu  pai  da  posse  dos  bens  herdados,  por  que,  se  o 
transmittir-lh'os  quem  lh'os  dera  foi  iniquidade,  os  filhos 
eram  innocentes  perante  a  lei  e  tinham  direitos  respeitá- 
veis perante  Deus. 

Pedro  foi  residir  em  Garfe,  o  Christina  pôde  embalar 
seus  filhos  no  berço  em  que  sua  mãe  havia  sido  acalen- 
tada. 
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Agora,  abramos  a  lista  dos  co-herdeiros  dos  trez  mi» 
lhoens  da  herança  de  Manoel  e  Eulália  Vieira. 

Determinaram  ambos  os  testadores  que  a  terça  fosse 
distribuída  pelos  pobres  de  Rendufinho,  onde  Manoel 
havia  nascido,  e  pelos  de  Villar  e  Geraz,  d'onde  eram 
os  pais  de  Eulália.  Do  restante  da  herança  foram  nomeados 
herdeiros  em  diversas  proporçoens:  Pedro  de  Magalhaens; 
sete  filhos  do  padre  Bento  Ribeiro;  os  descendentes  das 
irmans  de  Carlota  das  Courellas;  os  filhos  de  Maria, 
mulher  de  Tiburcio,  em  rasão  de  ter  sido  ella  quem  dera 
de  esmola  o  cardenho  onde  morrera  Carlota  e  a  mor- 
talha com  que  a  sepultaram;  os  descendentes  do  al- 
mocreve Leonardo  Cigano,  que  em  Braga  dera  agasalho 
e  um  merendeiro  bem  provido  ao  mocinho,  quando  ia 
para  o  Porto,  mendigando;  os  sobrinhos  de  João  Veríssimo, 
filhos  do  irmão  que  duas  vezes  lhe  negara  algum  soccorro 
á  sua  indigência;  Jacintho  da  Gaivota,  condiscípulo  de 
Manuel  e  seu  bemfeitor  em  troca  de  traslados.  Estes  fo- 
ram os  principaes  legatários ;  mas  alguns  mais,  de  me- 
nor importância,  omittimos  por  falta  de  noticia  bem 
averiguada. 

Na  cobrança  dos  legados  contra-vieram  estorvos  e 
trapaças  de  toda  a  espécie,  desde  a  justa  precaução  da 
lei  até  á  ladroeira  desbragada. 

Por  parte  dos  pobres,  contemplados  com  a  terça,  sa- 
hiram  com  procuração  uns  sollicitadores  que  já  se  ha- 
viam enriquecido,  mancommunados  com  as  justiças 
inglezas,  antes  que  os  herdeiros  pozessem  a  vista  nas 
pilhas  dos  soberanos.  Com  os  mais  avultados  herdeiros 
correu  a  mesma  sorte.  Deram-se  as  mãos  juizes,  mei- 
rinhos, escrivaens,  e  quantos  figuravam  no  processo  da 
distribuição,  por  maneira  que  a  herança,  transferida  de 
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Londres  para  o  Banco  do  Porto,  e  d' aqui  para  a  villa  da  Po- 
voa de  Lanhoso,  ia  j  arretada  em  mais  de  quinhentos  contos. 

Nada  obstante,  o  colosso  de  ouro  sem  uma  perna  era 
ainda  colosso. 

Na  repartição  da  terça  pelos  pobres  de  Villar  e  Ren- 
dufinho  resaltaram  novos  impedimentos.  As  outras  fre- 
guezias  do  concelho  destacaram  moradores  provisórios 
para  as  duas  contempladas.  Cada  lavrador  encheu  as 
suas  cortes  de  criados  gratuitos,  sob  condição  de  os 
arrolar  na  lista  dos  pobres.  Quando  escacearam  alber- 
garias para  os  forasteiros,  houve  d'elles  que  construíram 
choças  palhiças  nas  quebradas  dos  montes  pertencentes 
ás  duas  freguezias.  Lavradores  remediados  apresentaram 
certidão  de  pobreza,  com  grande  escândalo  dos  verda- 
deiros pobres,  que  umas  vezes  espancavam  os  adventí- 
cios, e  algumas  vezes  os  seus  próprios  visinhos,  de 
quem  haviam  recebido  mercês. 

Na  espectativa  da  herança,  que  em  Lanhoso  soffrera 
grossa  sangria  dos  agentes  imparceirados  com  a  justiça, 
os  jornaleiros  recusavam  pegar  da  enxada,  e  as  mulhe- 
res olhavam  para  as  rocas  e  sarilhos  com  entojo.  Fal- 
taram braços  para  as  ceifas;  a  colheita  de  dois  annos 
foi  mesquinha;  e,  primeiro  que  se  emborcasse  a  cornu- 
copia  das  peças,  houve  fome. 

Chegou  em  fim  o  dia  da  repartição  da  terça.  Eram 
cerca  de  oito  centos  os  pobres  dados  na  lista,  e  dozen- 
tos  contos  a  terça  dos  três  milhões.  Orçou  por  sessen- 
ta moedas  de  ouro  a  esmola  de  cada  um.  Debandaram 
aquellas  chusmas  para  as  suas  freguezias,  maldizendo 
a  ladroice  dos  cobradores  da  herança,  e  ao  mesmo  tem- 
po gargalhando  do  logro  que  haviam  pregado  aos  ver- 
dadeiros pobres,  favorecidos  nos  testamentos. 
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Quanto  aos  outros  herdeiros,  temos,  entre  os  mais 
contemplados,  Pedro  de  Magalhães,  que  arredondou  do- 
sentos  mil  cruzados  com  os  cem  mil  que  recebera  do 
dote  de  Christina.  Com  este  accrescento  a  casa  de  Gar- 
fe  primou  entre  as  mais  gradas  da  comarca. 

Os  outros  irmãos  de  Manoel  Vieira  receberam  cinco- 
enta  mil  cruzados  cada  um. 

Digamos  de  corrida  a  posição  destes  seis  filhos  de 
padre  Bento  Ribeiro,  nenhum  dos  quaes  passava  dos 
quarenta  annos. 

António  da  Anastácia,  o  da  vocação  de  capador,  tro- 
cara a  gaita  deste  alegre  officio  pelas  armas:  era  sar- 
gento de  cavallaria;  e,  como  pedisse  logo  a  baixa  para 
pacificamente  governar  os  seus  bens,  ficou  chamando-se 
o  António  Cavallaria. 

Mathias  do  Couto,  fiel  â  sua  aspiração,  era  cornetim 
de  uma  banda  militar.  Desligou-se  da  tropa,  e  assentou 
residência  em  Braga,  onde  tinha  cazado. 

Leonel  Roixo,  o  das  propensoens  a  magarefe,  tinha 
um  açougue  em  Barcellos ;  e,  depois  da  herança,  abriu 
mais  três  em  diversos  pontos  do  Minho:  era  inclinação 
sincera  e  invencível. 

Caetano  Simoens  cazara  com  umalavradeira  remediada 
de  Cerzedello,  e  dispensara-se  da  tripeça  que  tanto  em  Lon- 
dres lhe  acenara;  no  entanto,  dizia-se  que  elle,  para  ma- 
tar a  paixão,  algumas  vezes  fizera  uzo  da  sovella  no  corpo 
da  mulher.  Este  homem  era  alcunhado  o  Torno  de  Cer- 
zedello, por  que  uma  vez  castigara  um  filho  empregando 
aquelle  instrumento  em  lhe  apertar  as  orelhas. 

Raymundo  da  Luiza,  que  não  queria  ser  nada,  fez-se 
sacristão  no  mosteiro  de  Villar-de-Frades ;  e,  recebida 
a  herança,  comprou  uma  quinta  em  Thelheiros,  fez-lhe 
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capella,  gastou  muito  em  alcançar  licença  de  ter  missa 
em  casa,  á  qual  elle  ajudava  com  a  maior  perfeição  e 
compostura,  excellencias  que  lhe  grangearam  para  espo- 
sa uma  viuva  beata  e  rica.  Chamavam-lhe  o  Bonzo,  á 
conta  da  sua  gravidade  e  pachorra  fradesca. 

Francisco  Tamanqueiro  (assim  alcunhado  em  rasão 
de  sua  mãe  ter  sido  casada  com  um  fabricante  de  ta- 
mancos) posto  que  aspirasse  á  vida  clerical,  exami- 
nou-se  de  cirurgia  nas  infermarias  do  hospital  de  S. 
Marcos,  em  Braga;  porem,  depois  de  um  tyrocinio  me- 
dico digno  da  forca  pelos  muitos  homicídios  que  perpe- 
trou, abriu  mão  do  perverso  officio  e  fez-se  boticário, 
para  se  vingar  nos  que  lhe  fugiram  das  receitas.  Este, 
com  acertada  chacota,  era  chamado  o  Mata-sanos. 
Hooremos-lhe,  porém,  a  memoria,  louvando-o  por  haver 
trancado  a  botica  e  vendido  as  garrafas  do  veneno, 
assim  que  recebeu  os  cincoenta  mil  cruzados  —  Isto 
pelo  que  respeita  aos  filhos  de  padre  Bento  Ribeiro. 

.  O  irmão  de  João  Veríssimo  Vieira  já  não  vivia.  Des- 
gostos e  remorsos  o  tinham  matado.  Tivera  dois  filhos 
e  uma  filha.  O  mais  velho  mandara-o  estudar  para  clé- 
rigo; e,  quando  o  esperava  com  ordens  sacras,  soube 
que  o  seu  padre,  como  elle  o  já  appellidava  em  aííron- 
ta  do  tio,  se  havia  casado  clandestinamente  com  uma 
concubina  de  cónego,  extremadamente  formosa,  cha- 
mada a  Russa  das  Larangeiras,  sobrenome  que  lhe  vi- 
nha do  sitio  onde  morava  em  Braga.  O  outro  filho,  a 
quem  elle  deu  a  casa,  amoriscou-se  de  uma  jornaleira, 
e  casou  com  ella. 

•A  filha,  estando  em  Braga  a  ouvir  uns  missionários 
falperristas,  depois  de  rebater  com  exorcismos  a  tenta- 
ção diabólica,  succumbiu  no  prélio  desigual,- deixando-se 
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raptar  por  um  tenente  de  cavallaria,  que  a  levou  para 
a  Ilha  do  Fayal.  D'esta  ultima  lançada  cahiu  traspas- 
sado na  sepultura  o  homem  que  negara  soccorros  a 
seu  irmão  cego,  por  que  elle  virtuosamente  se  casara 
com  a  tecedeira  de  Geraz. 

Os  dois  irmãos  brigaram  depois  por  causa  dos  pa- 
trimónios, esfaqueando-se,  e  desbarataram  a  casa  em 
pleitos  criminaes. 

Quando  Manuel  Vieira  falleceu  viviam  elles  da  caridade 
de  seu  tio,  emquanto  sua  irmã,  já  repatriada  e  sem 
vestígios  da  belleza  que  incitara  o  descaroado  tenente, 
era  ama  secca  de  meninos  em  Geraz.  Cada  um  d'estes 
co-herdeiros  recebeu  trinta  mil  cruzados. 

Viviam  nas  Gourellas  seis  primos  e  primas  de  Ma- 
nuel Vieira,  filhas  de  duas  irmãs  de  sua  mãe,  já  com 
numerosa  descendência,  exemplar  de  honestíssimo  por- 
te. Recebeu  mais  de  cem  contos  esta  família.  As  rapa- 
rigas solteiras  casaram  com  lavradores  abastados,  e  os 
rapazes  seguiram  vários  rumos,  professando  alguns  em 
conventos  ricos. 

Existia  um  filho  e  uma  neta  de  Leonardo  Cigano, 
chamada  a  menina  de  Simães,  da  qual  se  ha  de  escre- 
ver opportunamente  mais  comprida  historia. 

Os  netos  do  Alferes  de  Cima-de-Villa  cobraram  o 

premio  da  caridade  de  sua  avó.  No  logar  do  cardenho 

erigiram  uma  capella  da  invocação  de  Santa  Isabel, 

rainha  portugueza,  modelo  maviosíssimo  da  caridade 

eh   tã. 

Agora,  diremos  de  uns  que  não  herdaram  e  todavia 
prevaleceram  aos  herdeiros  no  melhor  quinhão  da  he- 
rança de  Londres. 

Dois  homens  endinheirados  e  ladinos  se  travaram  de 
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mão  na  fraudulenta  cobrança  dos  legados  dos  pobres, 
e  ainda  nas  heranças  dos  irmãos  do  testador:  eram  um 
ricasso  de  Travassô,  chamado  o  Brazileiro,  e  outro  de 
egual  pulso  pecuniário,  de  Yarziellas,  de  appeilido  o 
doutor,  bem  que  não  houvesse  estudado  leis  na  Uni- 
versidade; mas  as  burlas  de  velhaco  demandista  con- 
decoraram-n'o,  a  um  tempo,  do  cognome  de  doutor  e 
do  proveito  de  sua  destreza. 

Cresceram-lhes  aos  dois,  a  olhos  vistos,  os  haveres 
na  liquidação  da  herança,  e  com  elles  a  reputação  de 
ladrões — labeo  que  não  os  tresnoitava  nem  impecia  no 
regular  amanho  dos  seus  negócios.  O  brazileiro  orde- 
nou uns  filhos  de  clérigos  regulares,  arranjou  outros 
em  claustros  de  Bernardos  e  Bentos,  fez  algumas  filhas 
também  religiosas,  e  esperava  morrer  contente  com  ta- 
manha posteridade,  bem  armada  de  sotainas  e  cogulas 
para  disputarem  a  Beelzebut  a  alma  de  seu  pae. 

O  doutor,  menos  glorioso  de  ostentações,  amuou  nos 
esconderijos  de  sua  casa  os  saccos  das  peças,  e  man- 
dou a  Inglaterra  doutorar-sc  em  cirurgião  o  único  fi- 
lho que  tinha  para  aproveitar  a  parte  do  legado  de  al- 
guns mil  cruzados  que  Manuel  Vieira  testara  a  três  mo- 
ços da  comarca  da  Povoa  de  Lanhoso,  a  fim  de  se  ha- 
bilitarem cirurgiões  pela  Universidade  de  Londres.  Por 
ventura,  tão  caridoso  alvitre  incitara-o  o  curativo  da  ce- 
gueira de  João  Veríssimo,  que  tantos  annos  chorara  em 
trevas,  á  mingua  de  operador  de  cataractas. 

O  doutor  de  Varziellas  e  o  brazileiro  de  Travassos 
recearam,  bem  avisados,  que  a  plebe,  esbi  usados  os 
ossos  da  herança  cuja  polpa  elles  tinham  espostejado 
entre  si,  lhes  desse  assalto  ás  casas. 

Era  prudente  o  medo,  logo  que,  desbaratadas  as  ses- 
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senta  moedas  de  cada  operário  ou  artista,  desafeito  da 
enxada  ou  da  bigorna,  uns  a  outros  proposessem  a  li- 
quidação por  fazer  da  grande  parte  da  herança  rou- 
bada aos  pobres.  E,  entretanto  que  os  perdulários,  por 
feiras  e*  romarias,  esbanjavam  o  oiro  não  sagrado  do 
suor  de  seu  rosto,  tanto  o  brazileiro  como  o  doutor, 
previstos  como  todos  os  velhacos  espiritados  pela  for- 
tuna, mudaram  residência  para  Braga. 

Summariando  os  males  que  immediatamente  á  dis* 
tribuição  do  dinheiro  se  experimentaram,  não  houve 
no  decurso  do  anno  seguinte  jornaleiro  nem  official  de 
alguma  arte  que  acceitasse  trabalho.  As  filhas  dos  la- 
vradores, vendo  as  jornaleiras  equipadas  de  grilhões 
e  arrecadas  de  oiro,  affligiam  os  pães  com  rogos  de 
eguaes  infeites;  e,  se  lh'os  negavam,  fugiam  da  labuta- 
ção dos  campos,  compellindo  os  paos  a  premiarem-lhes 
a  desmoralisação  da  desobediência. 

Convergiram  áquelles  sitios  jogadores  de  longe,  sen- 
do a  esquinêta  o  jogo  mais  na  voga  e  livremente  exer- 
cido em  publico. 

Alguns  lucros  ardilosamente  concedidos  aos  jogado- 
res boçaes,  tal  engodo  foi  para  todos  que,  a  poucos 
passos,  a  paixão  do  ganho  e  a  desesperação  das  per- 
das arrastaram  alguns  centenares  d'aquelles  cegos  á  ex- 
trema pobreza,  em  quanto  outros,  illudidos  pela  sorte, 
campeavam  de  afortunados,  até  esbarrarem  na  vora- 
gem commum. 

Duas  especialidades  de  luxo,  de  algum  modo  ridí- 
culas, se  manifestaram  n'aquelle  gentio  de  oito  centas 
pessoas,  apostadas  a  dissiparem  algumas  centenas  de 
contos:  uma  era  que  todo  o  herdeiro  comprou  seu  gar- 
rano;  a  outra  era  regular  cada  qual  o  seu  tempo  por 
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■dois  relógios  á  feição  dos  «incríveis»  do  Directório  em 
França.  Em  dia  de  romagem,  de  cada  freguezia  regor- 
gitava  uma  caravana  de  romeiros,  cavalgados  em  mar- 
ranos, gritando  á  desgarrada:  «Viva  Londres!»  e,  á 
porta  de  cada  taverna,  se  algum  ébrio  bastante  cynico 
bebia  á  saúde  do  defunto  Manuel  Vieira,  a  chusma  gar- 
galhava, babujando  com  a  espuma  do  vinho  uns  chas- 
cos  villanazes  como  elles  esvurmam  d'esta  relê  do  Mi- 
nho, a  mais  bestial  raça  que  estanceia  na  Europa. 


[1 


D'essa  turba  dos  oitocentos  herdeiros  não  vem  ao 
nosso  intento  particularisar  a  rápida  queda  em  po- 
breza, peorada  por  vícios  adquiridos.  À  muitos  cortou 
a  morte  no  catre  dos  hospitaes,  nas  brigas  das  roma- 
rias, nas  casas  de  jogo  em  desavenças  travadas  â  faca 
de  ponta.  Bastantes  voltaram  â  mendiguez;  poucos  ao 
trabalho  agrícola,  e  os  mais  d'elles,  decorridos  alguns 
annos,  alistaram-se  no  exercito  contra  a  invasão  fran- 
ceza,  e  ahi  foram  mais  temiveis  no  saque  dos  seus  con- 
cidadãos que  as  hordas  invasoras.  Opportunamente,  en- 
contraremos alguns  em  Braga,  a  sevarem  o  seu  patrio- 
tismo no  cadáver  acutilado  do  general  Bernardim 
Freire,  e  nas  gavetas  dos  cidadãos  bracharenses. 

Outros  pçrsonagens,  a  quem  o  oiro  complanou  a  es- 
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trada  de  infortúnios  menos  ordinários,  nos  desviam  a 
attenção  d'aquelle  vulgacho,  que  não  tem  á  margem 
do  seu  infecto  lamaçal  flor  onde  a  elegia  libe  uma  la- 
grima, nem  face  innocente  onde  a  piedade  possa  enxugal-a. 

Vamos  ver  que  linda  creança  é  esta  que  lá  chamam 
a  menina  de  Simães;  e,  aos  quinze  annos  de  edade,  tão 
apregoada  já  anda  como  noiva  de  morgados  que  a  pe- 
dem, e  se  disputam  a  preferencia,  retaliando-se  na  pu- 
reza das  castas. 

A  menina  de  Simães,  de  nome  Rosa,  é  uma  das 
quinhoeiras  da  herança  de  Londres,  e  das  mais  avan- 
tajadas, por  ser  neta  d'aquelie  Leonardo  Cigano,  o  al- 
mocreve que  matara  a  fome  de  Manuel  Vieira,  em 
Braga,  e  lhe  dera  farta  subsistência  para  chegar  ao 
Porto,  sem  esmolar.  Seu  pae,  também  alcunhado  o  Ci- 
gano, era  bufarinheiro,  ou  tendeiro  volante,  de  uns 
que  divagam  com  recova  de  cavalgaduras,  quando  ines- 
peradamente se  viu  na  posse  de  passante  duzentos  mil 
cruzados. 

Deu  de  mão  ao  negocio,  e  comprou  a  grande  quinta 
de  Simães^  com  prédio  apalaçado  ao  gosto  antigo.  Ti- 
nha unicamente  uma  filha,  já  orphanada  de  mãe.  Acon- 
selharam-lhe  que  a  mandasse  em  collegio  educar,  ou  lhe 
tomasse  mestra  de  prendas  para  casa.  Bernardo  Ci- 
gano refutava  os  conselheiros  com  muitas  rasões  que 
ainda  hoje  vigoram  nas  povoações  sertanejas  de  Portu- 
gal, sendo  bastantemente  persuasiva  a  que  dispensava 
Rosa  de  saber  prendas,  pois  tinha  que  farte  dinheiro 
para  se  servir  de  criadas  prendadas.  Não  obstante, 
Rosa  entre  os  seis  e  doze  annos  recebeu  em  um  col- 
legio do  Porto  a  melhor  educação  litteraria,  que  podia 
receber  n'aquelle  tempo. 
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Era  a  menina  de  Simães  bonita  e  delicada  de  for- 
mas. Descendia  de  uma  casta  de  mulheres  que  os  velhos  do 
concelho  de  Lanhoso  não  encareciam  por  virtudes,  mas 
celebravam  por  boniteza  com  feitiços  de  ciganagem. 
Os  mais  antigos  tinham  ouvido  contar  a  seus  avós  que 
a  primeira  mulher  d'aquella  geração  bohemia  viera  do 
cabo  do  mundo  com  um  fidalgo  de  appellidos  Berredo 
Marramaque,  castellão  de  Lanhoso,  e  inçara  aquellas 
terras  de  guapas  mocetonas  e  latagões  aííoitos  e  gen- 
tis. A  tradição  corria  aherada  quanto  a  procedência  da 
cigana,  que  não  era  bem  do  cabo  do  mundo.  Com  cer- 
teza, um  Simeão  Pereira  de  Berredo  Marramaque,  se 
nhor  do  casteilo  de  Lanhoso,  trouxera  de  Hespanha, 
por  meado  do  século  XVI,  uma  gitana,  oriunda  de 
França,  e  de  lá  expulsa  com  os  de  sua  raça  por  uma 
ordenação,  chamada  de  Orleans,  promulgada  com  seve- 
rissimas  penas  em  1560.  É  também  certo  que  a  zíngara 
procreou,  de  harmonia  com  o  senhor  donatário,  descen- 
dência que  por  alii  íicou  na  camada  inferior  da  socie- 
dade, bem  que  as  mulheres  de  tal  linhagem  se  distin- 
guissem por  formosura,  e  os  homens  por  actividade  in- 
dustriosa. 

Ninguém,  todavia,  destrinçava  a  progénie  de  Bosa  de 
Simães,  a  presumpliva  herdeira  do  maior  património 
dos  três  concelhos  comvisinhos. 

Um  dos  noivos  oííerecidos  a  Bernardo  Cigano  era  um 
neto  de  padre  Bento  e  de  Paulo  de  Magalhães,  o  pri- 
mogénito de  Christina,  o  qual,  áquelle  tempo,  1801, 
cursava  a  faculdade  jurídica  na  universidade  de  Coimbra. 
Este  viria  a  ser  o  marido  da  filha  do  cigano,  ainda 
então  muito  novo,  se  não  se  interpuzesse  grande  calami- 
dade. Na  florente  vida  dos  dezenove  annos,  e  no  quar- 
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to  anno  de  formatura,  morreu  Luiz  de  Magalhães,  atra- 
vessado pela  baioneta  de  um  miliciano,  na  lucta  trava- 
da entre  os  académicos  e  o  regimento  de  milicias  de 
Coimbra.  Desta  desgraça  daremos,  no  mais  opportuno  lan- 
ce deste  livro,  noticia  particularizada,  quando  mencio- 
narmos os  infortúnios  da  familia  de  Garfe. 

Por  ora,  não  nos  convém  perder  de  vista  a  menina  de 
Simães,  cujas  lagrimas  pelo  noivo  assassinado  não  fo- 
ram muitas,  nem  tenho  a  certeza  de  que  fossem  algumas. 
Ia  nos  treze  annos.  N'estas  idades,  e  em  clima  temperado, 
o  amor  philoginio  está  tão  embrionário  que  uma  meni- 
na, se  é  de  cá,  e  á  mingua  de  muito  ler  não  tem  ares 
de  fora,  não  sabe,  nem  pode  chorar  por  noivos.  Rosi- 
nha, sobre  ser  tão  flor  em  botão,  era  tão  insensitiva  co- 
mo as  flores. 

Não  assim,  passados  quatro  annos,  quando  um  filho 
do  capitão  mor  de  Calvos,  alferes  do  segundo  regi- 
mento do  Porto,  esbelto  mancebo,  ousado,  galanteador 
e  sem  grandes  preconceitos  de  honra,  appareceu  n'a- 
quelles  sitios,  com  licença  de  alguns  mezes. 

As  virtudes  portuguezas  em  1806  orçavam  por  estas 
de  4873;  mas  os  alferes  a^aquelle  tempo,  quando  acer- 
tavam de  ser  galans  e  namoradiços,  tinham  mais  vitrí- 
olo no  coração  que  todo  um  estado-maior  de  hoje  em 
dia. 

Era  ruim  laia  de  fidalgo  Alexandre  José  Gonçalves, 
filho  do  capitão-mòr  de  Calvos.  Este  appellido  Gonçal- 
ves, de  que  não  usam  os  solarengos  modernos  (sola- 
rengo antigo  vinha  de  solar;  o  moderno  vem  de  sola: 
entre  as  duas  derivações  está  o  Progresso)  usava-o  com 
grande  ufania  o  capitão-mór,  introncando-se  por  bas- 
tardia nos  Gonçalves  Pereiras  e  Berredos  do  castelk) 
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de  Lanhoso.  Os  egrégios  antepassados  de  Alexandre 
deram  ao  seu  representante  azo  de  introduzir-se  no 
grémio  das  familias  illustres  do  Porto,  entre  as  quaes 
deu  trela  á  sua  libertina  condição,  apaixonando  as  me- 
ninas aristocratas,  e  campando  de  as  pôr  em  rivali- 
dade. Alguns  maridos  não  o  consideravam  hospede 
extremamente  digno  de  confiança;  e  d'estes,  dois  ou 
mais,  se  não  o  estocaram  de  lado  a  lado,  foi  por  evi- 
tar escândalo. 

Tal  era  o  alferes  que  por  incidente  encontrara  a  me- 
nina de  Simães,  em  casa  de  sua  prima  Josephina  da 
Motta,  filha  do  sargento-môr  de  Fonte-Arcada. 

Bernardo,  como  aspirasse  a  dar  á  filha  a  convivên- 
cia de  senhoras,  colheu  óptima  occasião,  quando  em- 
prestou alguns  mil  cruzados  ao  sargento-mór,  Christo- 
vam  da  Motta,  pae  d'aquella  menina,  que  se  criara  pe- 
las salas  de  Lisboa.  O  fidalgo,  percebendo  a  ambição 
perdoável  do  Cigano  enriquecido,  e,  sobre  rico,  servi- 
çal, foi  com  sua  filha  visitar  a  Rosinha  de  Simães,  e 
abrir-lhe  assim  ensejo  de  se  relacionarem  e  entre-ve- 
rem  a  miúdo. 

Rosa  passava  temporadas  em  Fonte-Arcada,  e  era 
tão  querida  de  Josephina  que  se  tratavam  de  tu,  com 
secreta  magua  do  sargento-mór,  devedor  quasi  insolú- 
vel de  Bernardo.  Este  Motta  lembrava-se  muito  do  al- 
mocreve Leonardo  Cigano,  avô  de  Rosa,  e  da  tia  Joanna 
Crasta — a  cantadeira — mãe  da  amiga  intima  de  sua  fi- 
lha. Ora,  de  mais  a  mais,  o  sargento-mór  tinha  brazão 
de  armas  que  o  fazia  descender  dos  Mottas  da  Torre, 
ínclita  estirpe  de  D.  Mem  de  Gundar,  capitão  da  hoste 
do  conde  D.  Henrique.  O  que  elle  não  tinha  era  a  cos- 
tella  fidalga,  rija  e  inílexa  que  impede  arquear-se  o 
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peito  em  zumbaias  ao  dinheiro  d' um  villão.  No  mais, 
tinha  coisas  magnificas,  a  filha,  por  exemplo,  que  era 
belleza  a  primor,  muito  mais  distincta  que  Rosa,  no 
porte,  nos  ademanes,  n'aquillo  que  transluz  nobilíssi- 
ma natureza  e  grandes  espíritos  em  corpo  de  pouca 
seiva. 

Quando  Alexandre  Gonçalves  encarou  nas  duas  ami- 
gas, amou-as  ambas  immediatamentc  e  simultanea- 
mente, fiei  ao  seu  costume  pantheista  de  idolatrar  a 
mesma  essência  divina  em  todas  as  meninas  galantes. 

À  de  Simães  purpurejou-se  escaldada  pelo  ardor  pe- 
tulante dos  olhos  do  alferes;  mas  folgava  de  ver  e  ou- 
vir aquelle  mocetão  fardado,  palavroso,  alegre,  estou- 
vado, dizedor  de  historietas  das  damas  portuenses  rela- 
tivas a  lances  de  amores :  era,  em  fim,  o  primeiro  ho- 
mem que  lhe  apparecia  com  o  prestigio  da  educação  e 
dos  artifícios,  aos  dezesete  annos  de  idade.  Os  que 
ella  até  então  conhecera,  eram  uns  morgados  canhes- 
tros, lerdos,  parvoeirões  no  feitio  e  nos  dizeres,  ho- 
nestos, e  talvez  com  excellentes  predicados  para  mari- 
dos, mas  prendados  da  maior  semsaboria. 

Rosa  captivou-se  tão  seriamente  que  não  estranhou 
a  declaração,  seguida  da  prova  do  osculo,  que,  em 
1806,  não  era  acto  indifferente  como  hoje,  em  que  um 
beijo  se  dá  e  recebe  como  signal  de  respeito  na  mão, 
e  de  amisade  na  fronte;  mas  acto  de  mediana  limpeza 
em  qualquer  das  manifestações  labiaes. 

Se  a  menina  de  Simães  reparasse  com  attenção  ex- 
periente nos  mal  rebuçados  modos  e  phrases  de  Jose- 
phina,  intenderia  que  as  suas  confidencias  amorosas 
lhe  despraziam.  Também  ella,  a  filha  do  sargento-mòr, 
amava  o  primo,  desde  as  primeiras  flores  que  lhe  elle 
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dera,  na  véspera  de  apartamento  de  ambos,  um  para 
as  aulas  de  Braga,  e  Josephina  para  o  collegio  em  Lis- 
boa. Viram-se  apoz  nove  annos  de  ausência.  Ella  ama- 
va-o  ainda;  elle  amou-a  de  novo,  e  estava  sempre 
prompto  a  reamal-a  e  esquecel-a,  quantas  vezes  se  vis- 
sem e  se  apartassem.  Não  obstante,  Alexandre,  alar- 
deando fortunas  com  seus  amigos,  dizia : 

— A  única  mulher  que  eu  respeitei  c  respeitarei  sem- 
pre, é  minha  prima  de  Fonte- Arcada. 

— E'  feia? — perguntavam-lhe  os  outros,  fundando  o 
respeito  na  froixidão  do  estimulo. 

— É  a  mais  formosa  mulher  que  tenho  visto. 

— Então,  guardas  immaculada  a  lua  prima  para  a 
vida  honesta  de  marido? 

— Se  eu  casar,  hei  de  preferii-a  á  mais  rica  princeza 
da  Europa. 

— E  sabes  se  ella  te  prefere  aos  príncipes  persas  e  tárta- 
ros que  hão  de  enviar  a  Portugal  os  seus  embaixadores,  a 
pedirem  a  mão  da  rainha  de  Fonte- Arcada? — perguntava- 
Ihe  o  morgado  de  Villar  de  Perdizes,  fidalgo  portuense,  seu 
emulo  em  triumphos,  e  fino  jogador  de  ironias. 

—  Tenho  tanta  certeza  que  ella  me  adora  como  a  te- 
nho de  que  tu,  como  morgado  que  és,  tens  em  ti  dois 
morgados  tolos,  com  pretenção  a  três. 

— Mas  que  nos  contas  da  outra? — perguntou  Au- 
gusto Alcoforado,  da  casa  da  Sylva,  gentilissimo  moço, 
que  todas  as  damas  do  Porto  requestavam. 

— De  qual  outra? — disse  Alexandre. 

— As  mulheres  d'este  sugeito — interveio  o  morgado 
da  Insua,  sorrindo  —  estão  numeradas  como  as  pra- 
ças da  sua  companhia.  Pergunta-lhe  pela  33,  que  é  o 
numero  da  tal  Rosa...  desfolhada. 
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Esta  palestra,  passava-se  em  casa  de  D.  António  de 
Amorim,  na  Praça  Nova  das  Hortas,  no  Porto,  seis  me- 
zes  depois  do  primeiro  encontro  de  Alexandre  com  a 
neta  de  Leonardo  Cigano.  Aquella  phrase  Rosa...  des- 
folhada teria  profundo  mysterio,  se  as  reticencias  não 
fossem  inventadas  para  acabar  com  os  mysterios  d'esta 
espécie. 

Alexandre,  expansivo  quanto  cabe  na  fatuidade  dos 
vinte  e  três  annos  corrompidos,  havia  alardeado  a  con- 
quista de  certa  menina,  que  valia  duzentos  e  cincoenta 
a  trezentos  mil  cruzados,  metal  sonante,  chamada  a 
Rozinfia  de  Simães.  O  poeta  João  António  Frederico 
Ferro,  conviva  faceira  dos  rapazes  de  esphera  alta,  com- 
poz  logo  alli  uma  espécie  de  soláo,  sob  o  titulo  «Rosi- 
nha de  Simães»  cujo  remate  era  assim  conceituoso: 


E,  segundo  reza  a  lenda, 
Roza,  a  jóia  das  mulheres, 
Esquecendo-se  da  tenda, 
Amou  a  banda  do  alferes. 
Já  na  Flora  eu  conhecia 
(Messieurs,  il  faul  m'entendre) 
A  roza  de  Alexandria; 
Haja  Roza  de  Alexandre. 
Mas  olor,  frescura  e  viço 
Ó  florinha  já  não  tens; 
Nós,  que  não  somos  papalvos, 
D'este  Alexandre  de  Calvos, 
Bem  conhecemos  o  inguiço, 
Pobre  Roza  de  Simães  l 
Até  já  se  desconfia 
(Fundo-me  em  alta  rasãoj 
Que  a  Roza  os  viços  perdia 
Por  ter  no  seio  um  botão 
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E,  embora  a  moral  se  queixe, 
Venha  o  menino!  hão-de  vêr 
Que  nadador  ha  de  ser, 
Sendo  filho  de  tal  peixe! 

Brindaram  todos  a  Frederico  Ferro!  Alexandre  Gon- 
çalves ouviu  aquillo  jubiloso  como  Vasco  da  Gama  ou- 
viria as  suas  façanhas  na  epopeia  de  Camões. 

Ah!  lacrymaveis  senhoras  ruraes  d'aquelle  tempo!  se 
soubésseis  o  que  eram  os  filhos  de  capitães-móres  que 
vos  açabarcavam  e  mais  aos  presuntos  das  vossas 
salgadeiras!... 


ni 


A  peca  poesia  do  futuro  épico  da  invasão  franceza 
aos  mosteiros  femininos  do  Porto,  deixou-nos  esclareci- 
dos e  edificados.  A  linguagem  dos  anjos  expressou  as 
durezas  que  repugnam  ao  pudor  da  proza.  Sabemos, 
pois,  que  a  menina  de  Simães,  tão  innocentemente  se 
devotara  que,  ainda  depois  de  immolada,  se  nos  pinta 
mais  cândida,  sem  nódoa  na  alma,  porque  o  pezar  da 
queda  lhe  não  morde  a  consciência.  Mulheres  perdidas 
são  umas  que  perdidas  se  julgam. 

Nem  ainda  quando  Josefina,  sua  confidente  involuntá- 
ria, lhe  condemnou,  quasi  injuriando-a,  a  loucura,  ella 
viu  sequer  a  possibilidade  de  ser  desgraçada. 

— Porquê? — argumentava  Roza — Meu  pae  deixa-me 
casar  com  Alexandre. 
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— E  quem  te  disse  que  Alexandre  quer  casar  com- 
tigo? — acudiu  a  outra  despeitada. 

— Quem  m'o  disse?  Foi  ellel... 

— E  fias-te  em  meu  primo !  — volveu  Josefina  sofirean- 
do  as  lagrimas  e  o  ciúme — Se  tu  soubesses  quantas 
infelizes  esperam  a  realisação  de  iguaes  promessas ! 

— Pois  elle  havia  de  enganar-me?! — acudiu  a  neta 
da  gitana  com  os  olhos  fulgentes  de  estranho  lume — 
Não  me  digas  isso,  Josefina! 

— Mas,  se  elle  quer  casar  comtigo,  quem  o  impede? 
—  redarguiu  a  outra  com  desdenhosa  ironia  —  És 
tão  rica  e  elle  é  tão  livre !  Meu  tio  capitão-mór  tem 
a  casa  tão  empenhada  como  nós.  Tomara  elle  uma  no- 
ra que  lhe  levasse  duzentos  e  cincoenta  ou  trezentos 
mil  cruzados  I  Não  sei  realmente  quem  embaraça  o  pri- 
mo Alexandre  de  casar  comtigo  agora !  Perguntaste-llro? 

— Eu  não,  nem  me  importava.  Eu  amo-o  tanto  que 
não  pensei  ainda  em  casamento,  senão  depois  que  tu 
me  estás  a  dizer  coisas  impossiveis,  minha  querida 
amiga!... 

— Impossíveis... — murmurou  sorrindo  cruelmente  a 
filha  do  sargento-mór — Não  sabes  o  que  é  o  mundo, 
Roza...  Não  ouviste  umas  historias  que  elle  nos  contou? 
As  paixões  de  fulanas  e  cicranas? 

— Ouvi;  mas  isso  que  tem?...  O  Alexandre  não  é 
capaz  de  me  enganar... 

^— E,  se  enganar...  olha  íu  que  desgraça...  que  has- 
de  tu  fazer?  que  fará  teu  pae?...  Tanto  te  pedi  que  lhe 
não  fatiasses  sósinha!...  E  chegaste  a  mentir-me,  promet- 
tendo-me  que  não  o  deixarias  ir  ás  escondidas  a  tua  casa... 

— Pois  sim,  tu  dizes^bem;  mas,  se  o  amasses  como 
eu  o  amo... 
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Josefina  estrangulou  um  gemido  no  coração,  e  cor- 
tou o  dialogo  que  lhe  era  afflictivo  pelo  constrangimen- 
to com  que  disfarçava  grande  amor,  grande  ódio,  e 
ainda  receio  de  que  a  riqueza  de  Roza  lhe  fosse  mérito 
e  distincção  entre  todas  as  mulheres  amadas  e  regeita- 
das. 

Ora,  a  ingénua  confiança  de  Roza,  no  honesto  desen- 
lace do  seu  erro,  começou  a  esmorecer-lhe  desde  que 
Josefina  tão  penetrantemente  lhe  sangrara  o  coração,  e 
talvez  o  orgulho  de  rica  herdeira. 

N'este  em  meio,  Bernardo  teve  revelações  do  estado 
de  sua  filha  pela  governante  da  casa  que  a  menina  não 
auctorisára.  Este  homem  do  povo  Ínfimo  sentiu  os  fi- 
dalgos brios,  a  chispa  que  resalta  dás  algibeiras  reple- 
tas e  abraza  o  fluido  nervoso.  Os  olhos  coruscaram 
umas  ascuas  que  pozeram  medo  á  denunciante  do  pró- 
ximo augmento  da  familia. 

Arquejou  alguns  minutos,  abrindo  e  fechando  as 
mãos,  como  a  fera  que  exercita  a  flexura  das  garras. 
Depois,  levando  os  punhos  aos  olhos  como  para  reter 
as  lagrimas,  arrancava  uns  rugidos  soturnos. 

N'este  lance,  a  filha,  ignorante  da  denuncia,  entrou 
ao  salão  onde  o  pae  gesticulava,  esmurraçando  as  pró- 
prias faces.  Assim  que  a  presentiu,  travou-lhe  do  braço, 
levou-a  de  rojo  ao  fundo  da  sala,  e  disse-lhe  tarta- 
mudo : 

— Então,  malvada,  envergonhaste  os  meus  cabellos 
brancos?... 

—  Ó  meu  pae...— exclamou  Rosa,  pondo  as  mãos — 
não  lhe  faça  mal,  que  elle  casa  commigo. 

—  Quando  ? — bradou  Bernardo — Já  ? 
—Elle  está  no  regimento...  Assim  que  vier... 
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— Bem!...  eu  t'o  vou  buscar  ao  Porto...  Se  não  vier, 
resa-lhe  por  alma!  e  tu  vae-te  preparando  para  entrar 
n'um  convento,  n'um  recolhimento,  no  inferno,  onde 
eu  te  não  veja  mais!... 

Emquanto  o  irritado  velho  se  apercebia  para  a  jor- 
nada, Rosa  escreveu  a  Josefina  consternadamente 
contando-lhe  o  succedido,  e  rogando-lhe  que  avisasse 
Alexandre.  A  menina  de  Fonte-Arcada  enviou  ao  Porto, 
por  caminhos  de  atalho,  um  próprio  que,  encurtando  a 
jornada,  precedeu  algumas  horas  Bernardo. 

Alexandre,  lendo  o  aviso,  sorriu-se,  no  ponto  em  que 
sua  prima  lhe  pedia  que  se  acautelasse  das  iras  do  ci- 
gano. Das  angustias  de  Rosa  não  dizia  nada  a  informa- 
dora. 

Relampagueou  no  espirito  do  alferes  a  scena  de  D. 
João  Tenório  e  do  commendador;  mas  para  logo  a 
prosápia  do  neto  dos  Berredos  lhe  pintou  o  pae  de 
Rosa,  tendeiro  ambulante  e  não  commendador.  Feito  o 
lisongeiro  parallelo,  Alexandre  deitou-se  a  dormir  a 
sesta,  e  adormeceu  scismando  no  terno  alvoroço  de  sua 
prima  Josefina. 

Quando  despertou  na  sua  camará  do  quartel,  alguns 
camaradas  e  fidalgos  entraram  de  roldão  annunciando- 
lhe  que  era  procurado  por  um  homem  de  catadura  si- 
nistra. 

— Que  entre  esse  homem  de  catadura  sinistra — disse 
o  alferes  ao  seu  auxiliar. 

Voltou  o  auxiliar,  dizendo  que  a  pessoa  que  o  pro- 
curava era  Bernardo  de  Simães,  e  desejava  fallar  par- 
ticularmente com  o  sr.  alferes. 

—  Meus  amigos — disse  Alexandre — tenham  a  bon- 
dade de  ceder  .o  canapé  ao  sr.  Bernardo  de  Simães. 
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O  morgado  de  Yillar  de  Perdizes,  correndo  a  escova 
nas  lapelas  de  alterosa  gola  da-  casaca  verde,  recitou 
com  emphase  burlesco : 

Mas  olor,  frescura  e  viro, 
Ó  florinha,  já  não  tens; 
Nós,  que  não  somos  papalvos, 
Peste  Alexandre  de  Calvos, 
Bem  conhecemos  o  inguiço... 
Pobre  Rosa  de  Simões!... 

N'aquelle  tempo,  leitor  socialista,  o  dinheiro  não  era 
ainda  alçaprema  que  nivelasse  o  homem  peão  com  a 
espora  de  oiro  do  cavalleiro  fidalgo.  Os  direitos  do  ci- 
dadão, a  razoira  equitativa  da  lei,  a  egualdade  dos  va- 
riadíssimos exemplares  da  espécie  humana  eram  ape- 
nas embriões  que  levedavam  nas  magnânimas  almas  de 
Fernandes  Thomaz,  Ferreira  Borges,  Gomes  Freire  e 
dos  mais  a  quem  não  erigistes  estatuas,  ó  burguezes, 
por  que  preferistes  dal-as  aos  reis  que  elles  educaram 
ou  obrigaram  a  ser  liberaes. 

Verdade  é  que  Bernardo,  sobre  ser  rico,  era  pae, 
entranhadamente  vulnerado  em  coração  e  honra.  Tal 
pae,  com  os  cem  contos  d'aquelle,  hoje  em  dia,  se 
um  alferes  da  casa  dos  Marialvas  ou  dos  Braganças  lhe 
deshonrasse  a  filha,  em  vez  de  deixar  a  barba  intonsa 
como  o  Barbadão  de  Veiros,  desdourado  pelo  mestre 
de  Aviz,  arrancaria  os  bigodes  calamistrados  ao  sedu- 
ctor  de  sua  filha. 

Bernardo  de  Simães  illudira-se,  quando,  na  vertigem 
de  sua  honrada  ira,  se  lhe  prefigurou  ser  o  homem  de 
meio  século  depois. 

Como  o  impulso  da  vindicta  resurtira  mais  da  ri- 
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queza  que  da  consciência  de  sua  dignidade  de  homem 
egual  a  outro,  assim  que  entrou  ao  quartel  do  2.°  re- 
gimento, e  viu  o  remecher  dos  soldados,  a  lépida  turba 
dos  ofiGciaes,  o  bulicio  da  armaria,  a  toada  das  corne- 
tas, o  rufar  das  caixas,  em  fim  a  actividade  da  força 
que  resguardava  o  poderio  dos  grandes  e  dos  peque- 
nos déspotas,  aquelle  homem  do  povo  olhou  em  si,  e 
viu-se  insignificante.  Esfriara-o  já  a  timidez,  sentia-se 
mais  homem  para  exorar  do  que  para  arguir,  quando  o 
camarada  do  alferes  o  mandou  entrar. 

.Alexandre  recebeu-o  urbanamente,  chegando-lhe  ca- 
deira. Bernardo,  hesitando  sentar-se,  balbuciava  ex- 
pressões de  agradecimento.  A  primeira  phrase  que  lhe 
sahiu  do  coração  foi  eloquente  e  sagrada:  era  lagrimas. 
Os  soluços  cortavam-lhe  as  outras  que  vibravam  tre- 
mulas de  immensa  agonia. 

O  alferes  era  mais  castigado  por  aquellas  lagrimas 
do  que  esperava  ser  pelas  queixas  desabridas.  Estava 
compungido ;  a  euménide  da  consciência  apertava-lhe  a 
alma;  as  palavras  não  lhe  occorriam  como  disfarce  ao 
vexame  que  lhe  impunha  a  humildade  do  velho. 

— Eu  venho  aqui,  sr.  Alexandre— disse  Bernardo 
com  intercadencias  de  soluços — saber  qual  é  a  tenção 
de  v.  s.a  a  respeito  da  minha  filha.  Esta  desgraça  nun- 
ca me  passou  pela  idéa !  Cuidava  eu  que  a  minha  fi^ 
lha  se  portava  honradamente...  Enganei-me...  O  amor 
que  lhe  tenho  não  me  deixa...  matal-a;  se  não  lhe  qui- 
zesse  tanto,  antes  a  queria  na  cova  que  difTamada.  Em 
fim,  sr.  Alexandre...,  v.  s.a  tem  irmãs;  imagine  que 
lh'asdeshonram:  e  verá  que  a  dôr  de  um  pae  deve  ser 
muito  maior,  sem  comparação...  Declaro-lhe,  senhor*; 
que  eu  assim  com  este  labéo  não  posso  viver...  Se  v. 
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s.a  não  casa  com  minha  filha  sem  perda  de  tempo, 
faça-me  uma  esmola ;  pegue  da  sua  espada  e  trespas- 
se-me  o  coração  comella,  que  eu  perdôo-lhe  a  morte!... 

Empediram-no  os  gemidos  anciadissimos  que  desde 
o  começo  lhe  cortavam  as  palavras. 
.  O  alferes,  obedecendo  ao  irreflectido  impulso  da 
commiseração,  aproximou-se  do  pae  de  Rosa,  e  aper- 
tando-lhe  a  mão  com  transporte,  disse  em  tom  de  sin- 
ceridade: 

— Amo  sua  filha,  e  respeito  a  sua  dôr,  sr.  Bernardo. 
Não  tema  que  ella  fique  infamada.  Prometti  a  sua  filha 
ser  seu  marido.  Não  lh'o  disse  ella? 

. —  Sim,  senhor,  disse... — respondeu  Bernardo  em 
cujo  semblante  sorriam  assomos  de  contentamento. 

— Pois  que  rasão  dei  eu  para  que  se  duvide  da  mi- 
nha palavra? 

— Creio  na  sua  palavra; — replicou  o  velho — mas, 
se  tem  tenção  de  cumprir  a  sua  promessa,  por  que 
não  ha  de  ser  já?...  Sr.  Alexandre,  eu  sou  rico,  mi- 
nha filha  é  a  maior  herdeira  das  nossas  terras... 

— Sr.  Bernardo — atalhou  com  sobranceria  o  descen- 
dente dos  senhores  de  Lanhoso — a  mim  as  lagrimas 
podem  mover-me;  o  dinheiro,  não.  Diga-me  que  sua 
filha  tem  riquezas  da  alma  que  a  estremam  das  ignó- 
beis creaturas  a  quem  o  acaso  de  uma  herança  fez  opu- 
lentas. Declaro-lhe  que  amei  sua  filha  sem  pensar  que 
ha  de  ser  a  sua  herdeira.  O  dinheiro  que  a  faz  tão  pre- 
tendida é  parte  de  uma  onda  de  oiro  que  lavou  muitos 
ferretes  do  corpo  de  muitos  miseráveis,  mas  deixou  a 
descoberto  os  da  alma.  A  gentalha,  enriquecida  pela 
herança  de  Londres,  tem  dado  tamanhos  pulos  para 
fora  do  seu  lamaçal— está  tão  atrevida  com  a  embria- 
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guez  do  oiro — que  se  tomará  incorrigível,  se  as  pes- 
soas, que  não  herdaram  do  filho  do  padre  de  Rendufi- 
nho,  lhe  não  lançarem  cabeções.  Sr.  Bernardo,  eu  de- 
sejo até  ignorar  que  sua  filha  é  co-herdeira  com  os  fi- 
lhos de  padre  Bento  da  Mó... 

— E  com  o  morgado  de  Garfe — accrescentou  o  velho. 

— Bem  sei;  e  vossemecê  também  sabe  as  felicidades 
que  lá  vão  por  Garfe.  Um  filho  de  Christina  foi  morto 
á  baionetada,  o  outro,  Jeronymo  de  Magalhães,  foi  de- 
gredado para  a  índia. 

— Mas,  sr.  Alexandre — objectou  o  velho — que  tem 
a  herança  que  nos  deixou  um  homem  honrado  e  bom, 
com  a  vida  desordenada  d'esses  dois  infelizes  moços? 

— Não  sei;  o  que  sei  é  que  o  dinheiro  d'esse  tal  ne- 
gociante honrado  e  bom,  está  corrompendo  os  bons  cos- 
tumes da  terra  onde  elle  entrou  como  ramo  de  peste. 
Eu,  por  mim,  antes  quizera  casar  coma  filha  de  Bernar- 
do, o  laborioso  tendeiro,  que  com  a  poderosa  herdeira 
do  ricasso  de  Simães...  Em  resumo — proseguiu  o  filho 
do  capitão-mór  de  Calvos — vá  vossemecê  para  sua  ca- 
sa, na  certeza  de  que  eu,  desde  hoje  começo  os  prepa- 
rativos para  casar  com  sua  filha.  Dei  a  minha  palavra 
de  cavalheiro! 

— Preparativos?! — interrompeu  Bernardo  receiosa- 
mente  e  como  admirado. 

—  Sim:  vossemecê  sabe  que  tenho  pae  a  quem  dar 
conta  e  pedir  licença,  em  acto  de  tamanha  importância. 

— Sim..,  é  justo... — respondeu  resentidamente  Ber- 
nardo—  Oxalá  que  v.  s.a  tivesse  dito  a  minha  filha  que 
não  se  devia  esquecer  de  seu  pae,  quando  me  trouxe 
a  esta  desgraçada  posição...  E,  se  o  senhor  capitão-mór 
de  Calvos  lhe  não  der  licença... 
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— Não  antecipemos  casos,  sr.  Bernardo — replicou 
um  tanto  estomagado  o  moço  fidalgo — Meu  pae  é  ho- 
mem de  bem... 

—  Quem  duvida?... 

— Mas  não  se  lembre,  sr.  Bernardo,  que  meu  pae  con- 
sente por  ter  a  casa  empenhada,  e  por  que  sua 
íilha  tem  o  valor  de  três  casas  maiores  que  a  do  capi- 
tão-mór  de  Calvos.  Meu  pae  ha  de  ceder  menos  de  von- 
tade do  que  cederia  se  sua  filha  nada  tivesse  de  seu. 

Quando  se  apartaram,  já  a  duvida  repungia  no  ani- 
mo do  velho,  e  o  enthusiasmo  do  dever  esfriara  no  ani- 
mo de  Alexandre. 

Em  resultado,  o  filho  do  almocreve  ia  repeso  de  sua 
humildade,  e  o  fidalgo  ficou  descontente  da  sua  senti- 
mental condescendência.  De  si  para  si,  dizia  Bernardo 
que  não  devera  retirar-se  sem  lhe  dar  a  perceber  que 
as  lagrimas  choradas,  se  não  fossem  attendidas,  haviam 
de  ser  pagas  a  sangue.  O  alferes,  por  seu  lado,  incre- 
pava-se  de  ter-se  apoucado  em  delongas  e  cortezias; 
porém,  quanto  a  transgredir  a  promessa  do  casamen- 
to, quando  lhe  negrejava  semelhante  idéa,  tamanha  des- 
honra  parecia-lhe  infame...  posto  que  vulgar. 

Ora,  mau  é  que  um  vicio,  que  nos  repugna,  nos  pa- 
reça vulgar,  impune,  e  além  de  impune,  considerado 
magia  fascinadora  de  um  homem  cujo  coração  é  abys- 
mo  onde  as  mulheres,  sorrindo  como  as  martyres  das 
religiões,  se  deixam  engolphar. 


IV 


Fernão  Gonçalves,  capitão-mór  de  Calvos,  era  admi- 
nistrador de  um  vinculo  mediano.  Tinha  duas  filhas, 
sem  dote,  por  que  os  poucos  bens  livres  devorava-lh'os 
o  juro  das  dividas — e  quasi  sem  alimentos,' se  o  mor- 
gado lh'os  não  esmolasse.  Pois,  apezar  do  ruim  futuro 
d'ellas  que  ao  pae  se  antolhava,  quando  um  abastado 
proprietário  pediu  uma  e  um  juiz-de-fóra  a  outra,  o  ca- 
pitão-mór negou-lh'as,  por  que  os  pretendentes  não  ti- 
nham nos  seus  archivos  certidões  authenticas,  d'onde 
constasse  que  seus  avos  eram  mais  ou  menos  primos 
dos  Fruelas  e  Ordonhos.  EUe,  Fernão  Gonçalves,  havia 
dado  exemplo  de  fidalga  izempção  quando  casou  com 
sua  parenta  de  Fonte-Arcada,  filha  segunda,  que  apenas 
lhe  levara  em  dote  algumas  onças  de  sangue  de  Mem 
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de  Gundar,  capitão  do  conde  D.  Henrique,  as  quaes 
serviram  para  enriquecer  o  sangue  da  sua  posteridade. 

Um  pae  de  tal  tempera  só  por  milagre  de  compaixão, 
ou  de  temor  de  Deus,  consentiria  que  o  seu  filho  e  suc- 
cessor,  em  bens  vinculados  por  1554,  casasse  com  a 
filha  de  Bernardo,  o  tendeiro,  e  de  Thereza  Crasta,  a 
cantadeira.  A  resposta  foi  um  redondo  não,  lardeado 
de  injurias  aos  baixos  sentimentos  do  filho ;  e  accrescen- 
tava:  «No  teu  requerimento  falta  uma  villania.  D'esta 
falta  te  dou  e  me  dou  os  parabéns :  é  não  me  dizeres 
que  a  filha  do  tendeiro  tem  duzentos  e  cincoenta  mil 
cruzados.  Se  em  respeito  á  minha  dignidade  omittiste 
a  referida  circumstancia,  eu  t'o  agradeço.  Sobre  tal  as- 
sumpto, ponto  final.  Espera  que  eu  morra,  e  depois, 
se  te  parecer,  mistura  os  meus  ossos  com  os  ossos  dos 
descendentes  dos  ciganos.» 

Respeitáveis  preconceitos,  e  mais  ainda  em  pai  que 
se  tratava  mesquinhamente  para  que  seu  filho  hombreas- 
se,  no  exercito,  com  os  mancebos  de  sua  plana,  e  ga- 
nhasse na  carreira  das  armas  um  posto  d'onde  auferis- 
se decência  condigna  da  sua  origem,  já  que  os  bens 
lh'a  não  permittiam. 

As  revelações  do  filho,  quanto  á  situação  gravíssima 
de  Rosa,  essas  resvalaram  na  sensibilidade  do  capitão- 
mór.  Casos  análogos  e  frequentes  em  seus  antepassa- 
dos, o  mais  que  tinham  produzido  era  alguns  bastardos 
para  a  índia,  para  as  capitanias  do  Brazil,  ou  para  os 
mosteiros.  Bons  frades  e  bons  soldados  haviam  sahido 
da  casa  de  Calvos  sem  quererem  saber  os  nomes  das 
mães,  aliás  de  mais  limpo  berço  que  a  filha  de  Bernardo. 

Alexandre  respeitou  o  ponto  final  accentuado  severa- 
mente. Restava-lhe  a  desobediência;  mas  concorriam 
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dois  fortes  impêços  a  retel-o  nos  limites  da  submissão; 
primeiro  o  respeito  e  affecto  ao  pai  que  o  estremecia; 
depois,  a  frouxidão  de  incentivos  amorosos. 

Assim  mesmo,  a  dignidade  insurgia-se  contra  a  con- 
descendência, do  mesmo  passo  que  Rosa  lhe  escrevia 
magoadoras  queixas  da  sua  demora. 

Recorreu  Alexandre  a  um  tio  prelado  no  mosteiro 
benedictino  de  St.0  Thyrso,  pedindo-lhe  que  amolentasse 
religiosamente  a  dureza  do  irmão.  Respondeu-lhe  o  fra- 
de que  tão  pouco  juizo  tivera  elle  seduzindo,  como  es- 
sa creatura  femeal  que  não  soubera  cumprir  os  seus 
deveres.  Discorreu  derramadamente  acerca  dos  damnos 
causados  por  mulheres:  citou  Helena,  Bethesabé,  Da- 
lila, Florinda,  e  até  Anna  Bolena.  Depois,  enviou-lhe  a 
sua  benção,  e  seis  peças  de  duas  caras,  muito  mais  un- 
gidas que  a  benção  do  tal  moralista  de  Bolenas. 

Decorreram  estes  successos  até  começo  do  anno  1807. 
As  ameaças  da  invasão  franceza  abriram  pretexto  á  di- 
lação do  cumprimento  da  palavra.  N'este  em  meio,  o 
fervor  honesto  com  que  Alexandre  ideava  expedientes 
de  reduzir  o  pae  ao  dever,  e  á  commiseração  de  Ro- 
sa, a  pouco  e  pouco  atenuou-se  até  um  quasi  desleixo 
e  esquecimento.  Todavia,  sobravam  estimulantes  mais 
que  nunca  a  doer-lhe  na  lembrança. 

Rosa  era  mãe ;  e  dois  mezes  depois  era  orphã. 

Bernardo,  desde  a  hora  em  que  ouviu  os  gritos  da 
filha,  mal  abafados  pela  mão  da  deshonra,  fechou-se  no 
seu  quarto,  repellindo  as  supplicas  lacrimosas  de  Rosa. 
Uma  vez  arrancara  elle  de  furioso  Ímpeto  para  fora  do 
quarto:  ia  armado  de  clavina,  bradando  que  não  volta- 
ria a  casa  sem  ter  matado  Alexandre.  A  filha  ajoelhou- 
se  diante  de  seu  pae  com  um  menino  nos  braços,  so- 
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íuçando  muitos  rogos  piedosos,  e  jurando-lhe  que  Ale- 
xandre viria  beijar  aquella  creancinha  e  chamar-lhe  fi- 
lho. 

O  velho  retêve-se;  mas,  tornando-se  ao  seu  esconde- 
rijo, lá  agonisou  por  espaço  de  mez.  Nos  phrenesis  que 
precederam  o  vasquejar  da  vida,  amaldiçoava  a  heran- 
ça de  Londres,  clamando  que,  desde  que  enriquecera, 
nunca  mais  tivera  um  dia  de  paz  e  contentamento. 

Rosa,  fallecido  o  pae,  vivia  solitária  com  seu  filho, 
que  recebeu  no  baptistério  o  nome  de  Seraphim.  Con- 
vidara para  madrinha  a  sua  amiga  Jesefina,  que  se  des- 
culpou de  não  acceitar,  por  que  seu  pae  lh'o  prohibia, 
e  seu  tio  capitão-mór  de  Calvos  lh'o  levaria  a  mal.  Ro- 
sa chorou  amargamente  esta  inesperada  desfeita,  e  es- 
colheu para  comadre  uma  das  pobres  a  quem  dava  jan- 
tar no  pateo  de  sua  casa. 

Na  correnteza  dos  annos  1808  e  1809,  Alexandre 
Gonçalves,  já  tenente  condecorado  por  façanhas  prati- 
cadas sob  o  commando  de  Wellington,  não  deu  de  si, 
se  quer,  piedosas  novas  á  opulenta  e  desgraçada  se- 
nhora de  Simães.  Contava-lhe,  porém,  o  feitor  de  sua 
casa  que  D.  Josefina  de  Fonte-Arcada  recebia  fre- 
quentemente cartas  de  seu  primo.  Enviou-lhe  Rosa  o 
seu  capellão  a  pedir-lhe  noticias  de  Alexandre.  A  me- 
nina respondeu  que  seu  primo  passava  menos  mal. 

Tal  resposta  encolerisou-a  até  ao  extremo  de  querer 
ir  a  Fonte-Arcada  pedir  satisfação  da  recusa  do  bapti- 
sado  e  do  modo  desdenhoso  como  a  prima  de  Alexan- 
dre lhe  respondera.  Contrariou-a  o  feitor,  aconselhan- 
do-lhe  que  primeiro  se  convencesse  de  que  Josefina 
era  ou  não  era  sua  rival. 

Esta  suspeita  exasperou-a,  e  taes  palavras  vociferou, 
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acompanhadas  de  violentos  gestos,  que  o  feitor  não  du- 
vidou da  capacidade  de  sua  ama  em  esbofetear  a  fidalga 
de  Fonte-Arcada,  e,  como  ella  dizia,  arrastal-a  pelos  ca- 
bellos  e  calcal-a  aos  pés.  Dava  espantos  a  transfigura- 
ção de  Rosa  n'aquelle  accesso  de  raiva.  Todos  os  re- 
levos e  compostura  senhoris  se  desfaziam  em  postura  e 
modos  de  mulher  de  soalheiro,  que  finca  os  dedos  nas 
ilhargas,  e  se  desata  em  palavradas  brutaes,  revendo 
sangue  nos  olhos  iracundos. 

Conteve-a  o  feitor,  pedindo-lhe  auctorisação  para  in- 
terceptar a  correspondência  entre  Alexandre  e  a  prima. 
Fácil  era  o  processo,  mediante  maior  ou  menor  quan- 
tia. O  feitor  indagaria  da  pessoa  que  procurava  cartas 
para  Josefina;  e,  tomado  o  pulso  da  fidelidade  ao  me- 
dianeiro, negociaria  a  compra  das  cartas  suíficientes 
ao  desengano. 

Não  se  malogrou  a  traça  ao  esperto  corruptor.  Rosa 
deu  com  infernal  jubilo  algumas  moedas  pela  primeira 
carta  de  Alexandre. 

Tremia-lhe  o  papel  nas  mãos  nervosas,  quando  leu 
a  carta,  escripta  em  20  de  abril  de  1809,  no  quartel 
general  de  Soutêlo,  a  légua  e  meia  de  Braga,  onde  es- 
tanceava  o  marquez  de  la  Romania,  a  cujas  ordens  es- 
tava Alexandre  Gonçalves,  como  pratico  da  localidade. 

Era  uma  carta  inequivoca  de  amores,  elegíaca  de 
saudades,  lyrica  de  esperanças,  honesta  como  de  futuro 
marido,  com  uns  toques  de  ternura,  e  receios  de  mor- 
rer na  guerra,  antes  de  apertar  ao  seio  a  almejada  es- 
posa, a  sua  «alva  pomba  de  paz»  dizia  elle — o  alvo 
pombo. 

— Pois  não! — exclamava  Rosa  em  solilóquio,  cas- 
quinando umas  risadas  seccas— Pois  não!  Has  de  ca- 
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sar  com  elle,  Josefina!  Prepara-te,  minha  infame,  que 
hasde  ser  a  esposa  do  pae  de  meu  filho!... 

Depois,  feita  uma  pausa,  retrahiram-se-lhe  os  mús- 
culos da  face  que  tremiam  nas  vibrações  da  garga- 
lhada, quedou-se  fita,  empedrada  a  olhar  contra  o  berço 
do  filho,  correu  e  cahiu  em  joelhos  á  beira  d'elle,  e 
ahi  rompeu  em  alto  choro,  com  os  lábios  collados  ao 
seio  da  creança,  que  dormia  serena  e  impassível,  como 
tudo  que  é  de  Deus,  quando  a  garra  das  más  paixões 
nos  estortega  face  a  face  da  serenidade  da  innocencia  e 
da  virtude. 

Dois  dias  depois,  o  feitor  entregou  a  carta  subtra- 
hida  de  Josefina  para  o  capitão-mór  ás  ordens  do  mar- 
quez  de  la  Romania. 

Esta  carta  emergiu  Rosa  da  lethargia,  que  a  pros- 
trara alternada  com  ataques  de  phrenetica  exaltação. 
«A  alva  pomba»  de  Fonte-Arcada  queixava-se  de  lhe 
elle  não  escrever  no  ultimo  correio;  mas  perdoava-lhe 
a  falta  por  ser  a  primeira  que  commetteu  durante  anno 
e  meio. 

— A  primeira! — exclamou  a  menina  de  Simães,  de- 
bulhada em  lagrimas— A  primeira  falta!...  e  a  mim,  ha 
dois  annos,  que  me  não  escreve...  a  mim,  que  lhe 
adoro  o  seu  filho,  e  que  o  adoro  a  elle  por  que  é  o 
pae  d'este  anjo ! 

Proseguindo  na  leitura  da  comprida  carta,  e  sorvendo 
com  terríveis  anciãs  a  peçonha  de  cada  phrase  estre- 
mecida de  ternas  esperanças,  chegou  a  um  período  em 
que  ao  relançar  a  vista  por  toda  a  pagina,  vira  o  seu 
nome.  Dizia  assim:  «O  tio  Fernão  esteve  aqui  antes  de 
«hontem,  conversando  com  o  pae,  respeito  ao  nosso 
«inlace.  Disse  elle  ser  forçoso,  antes  do  casamento, 
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«que  esta  casa  pague  à  Rosa  de  Símães  os  sete  mil 
«cruzados  que  o  Bernardo  Tendeiro  emprestou.  Sem 
«isto,  diz  teu  pae  que  o  casamento  não  se  faz,  pelos 
«motivos  de  brio  que  tu  desgraçadamente  sabes,  meu 
«doidinho  do  coração.  Meu  pae  não  sabe  como  ha  de 
«arranjar  o  dinheiro;  a  esta  difficuldade  accode  o  tio 
«dizendo  que  se  vendam  bens  á  Rosa  ou  a  quem  os 
«quizer.  Muito  me  custa  fallar-te  em  similhantes  coisas; 
«mas  pareceu-me  serem  de  grande  importância  na 
«nossa  vida.,  meu  querido  amor.»  etc. 


A  noiva  de  Fonte-Arcada,  como  recebesse  carta  de 
Alexandre  lastimando-se  de  não  ter  recebido  a  d'ella, 
inquietara-se,  afíligira-se,  culpara  o  criado  de  havel-a 
perdido,  e  esteve  em  perigo  de  desmaiar.  Era  organi- 
sação  muito  esterica  a  d'aquella  menina. 

No  trance  d'esta  enorme  agonia,  ouviu  trupiar  ca- 
vallos  no  pateo. 

— E'  o  primo! — exclamou  alvoroçada  a  pular  para 
uma  janella. 

Abeirou-se  do  peitoril,  e  deu  um  ai  de  espanto.  E' 
que  vira  Rosa  saltando  garbosamente  do  cavallo,  cqm 
a  mão  no  hombro  do  feitor. 

A  de  Simães  ouvira  a  exclamação;  e,  olhando  rá- 
pida, divisou  ainda  a  cara  de  Josefina  a  retrahir-se. 

Subiu  a  escada,  entrou  â  sala  de  espera,  e  bateu 
Volume  2  4 
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com  o  punho  do  chicote  em  uma  porta  que  abria  para 
o  aposento  de  Josefina.  E  como  lh'a  não  abrissem 
com  a  presteza  satisfatória  á  sua  impaciência,  levantou, 
a  aldraba  e  entrou,  como  era  seu  antigo  costume,  cha- 
mando em  tom  jovial  a  sua  amiga. 

Josefina  da  Motta  não  estava  ali.  Rosa  foi  percor- 
rendo parte  da  casa,  exclamando  sempre: 

—  Onde  estará  ella?!...  O'  Josefina!  ó  filhinha f 
apparece-me,  que  eu  já  não  acho  prazer  ao  jogo  das 
escondidas!  Onde  estás  tu? 

Na  extrema  de  um  corredor  appareceu  a  prima  de 
Alexandre,  entre  risonha  e  espavorida,  lívida,  estúpida, 
miserável. 

— Até  que  em  fim!— disse  a  de  Simães— cuidei  que 
teria  de  te  procurar  na  tulha  ou  na  adega!... 

— Estava  no  jardim... — tartamudou  Josefina. 

— Ah!  estavas?  Onde  é  que  hão  de  estar  as  flores 
a  não  ser  nos  jardins!... — volveu  Rosa,  sacudindo  com 
o  chicote  o  pó  da  cauda  verde-gaio  do  seu  vestido  de 
amazona. — Ha  que  tempos  a  gente  se  não  via,  menina  t 
Parece-me  que  estivemos  mortas  e  ressuscitamos  hojef 
Ai,  filha,  leva-me  para  onde  haja  uma  cadeira...  Tenho 
muito  que  te  contar,  minha  jóia... 

— Vamos  para  o  meu  quarto... — disse  Josefina. 

— Pois  sim,  vamos  para  o  nosso  quarto...  Que  sau- 
dades eu  tive,  quando  agora  lá  passei!  que  saudades 
da  nossa  vida  de  ha  quatro  annos!...  Não  me  achas 
muito  velha,  Josefina?  Olha  bem  para  mim... 

—Não...  acho-te  a  mesma. 

— Ai!  a  mesma!  que  mentira!  Tu  ò  que  estás  mais 
formosa  do  que  eras...  O'  menina,  não  ames,  se  que- 
res ser  bella... 
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Tinham  chegado  ao  quarto,  fresco  e  aromático  de 
flores  como  um  coração  de  noiva  que  preliba  já  as  de- 
licias do  almejado  esposo.  Rosa  atirou  fora  com  arre- 
messo o  pesado  chapéu  de  veludo  e  ramalhosas  plu- 
mas; viu-se  no  espelho,  e,  de  costas  para  Josefina, 
disse  com  tristeza: 

— O  que  eu  era  n'este  mesmo  espelho  ha  quatro 
annos...  Lembras-te? 

— Não  te  acho  grande  differença... 

— Eu  em  ti  acho-a  grande...  na  lingua,  Josefina! 
Falias  com  tanta  economia!  Tu  d'antes,  quando  eu  che- 
gava, tinhas  tanto  que  me  dizer,  chilreavas  como  um 
estorninho,  brincavas,  beijavas-me...  Eu  fiz-te  algum 
mal? 

—  Não,  Rosinha... 

— Ou  os  meus  parentes,  a  canalha  dos  meus  paren- 
tes fez-te  algum  mal? 

— Não...  que  pergunta!... 

— Pois  o  mesmo  não  posso  eu  dizer  dos  teus  paren- 
tes fidalgos,  e  mais  venho  visitar-te  com  esta  alegre 
cara  que  vês!  Conversemos...  Fecha  a  porta  que  não 
venha  alguém  cá...  Teu  pae  está  em  casa? 

—  Não...  foi  para  Calvos. 

—  Para  Calvos?  Como  está  o  senhor  capitão-mór? 

—  Rom. 

— E  o  filho? 

— Também...  penso  eu. 

—  Sabes  que  elle  me  abandonou  completamente,  me- 
nina? não  sabes? 

— Nunca  falíamos  a  tal  respeito... — balbuciou  Jo- 
sefina já  assustada  pelos  gestos,  e  mais  pelos  olhos 
coruscantes  e  estranhamente  sinistros  de  Rosa,    que 
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ensaiara  um  papel  difficil  de  sustentar  fora  do  palco. 
— Nunca  fallaram  a  tal  respeito? — repetiu  a  de  Si- 
mães —  Ora  vejam  como  vossês  ambos  me  esqueceram!. .. 
Pois  tu  devias  lembrar-te  da  tua  amiga,  que  só  fez  mal 
a  si  mesma,  não  é  verdade?...  Lá  que  elle  me  odiasse, 
emflm,  a  culpa  tive-a  eu,  por  que  lhe  fiz  quanto  mal 
podia,  não  é  assim? 
— Eu  não  sei...  tu  lá  sabes... 
— Não  sabes  o  quê? 
—  O  mal... 

\ — Que  eu  lhe  fiz?vAmei-o,  adorei-o,  perdi-me,  ati- 
rei-me  ao  lamaçal  das  mulheres  abandonadas,  quando 
elle  rne  mandou;  fui  mãe;  dois  mezes  depois,  assisti  á 
agonia  de  meu  pae,  que  eu  matei  por  amor  de  teu  pri- 
mo. Tudo  isto  fiz ;  mereci  o  seu  ódio.  A  mulher  que 
faz  taes  infâmias  não  é  despresada  de  todo  o  mundo? 
Dize  lá...  É...  dize  que  é!...  Pois  então  como  poderia  teu 
primo  defender-me,  se  todo  o  mundo  era  contra  mim?... 
Mas  olha,  Josefina,  não  te  parece  que  foi  crueldade  dei- 
xar-me  elle  deshonrada,  orphã,  com  um  filhinho  também 
orphão  de  pae? 

— Eu  tantas  vezes  te  disse... — respondeu  Josefina 
por  tal  modo  perturbada  que  era  compaixão  e  asco  vel-a 
e  ouvil-a. 

— É  verdade...  tantas  vezes  me  disseste  que  não  me 
deixasse  apaixonar...  Foi  assim,  alma  generosa,  foi  as- 
sim; mas  não  pude...  que  queres?  Se  tu  o  amasses, 
também  te  perdias,  Josefina... 

— Isso  não.  Amor  com  dignidade  não  se  oppõe  á  vir- 
tude... 

— Dize  mais. 

—  O  quê? 
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— Falla-me  da  virtude,  da  tua  principalmente,  e  da 
virtude  de  teu  primo.  Que  te  parece?  O  Alexandre  de 
Calvos  é  virtuoso? 

— Eu  sei  cá!...  tens  perguntas! 

— E  tu  respostas!...  Não  sabes  se  elle  é  virtuoso... 
Virtuosa...  isso  és  tu,  Josefina!  Aposto  que  não  darias  a 
tua  mão  de  esposa  a  um  homem  tão  infame  como  teu 
primo!... 

—  Eu!...  sabes  tu  que  mais,  Rosa!... 

—  Dize  lá  o  que  eu  não  sei  —  respondeu  a  senhora 
de  Simães  enrolando  os  boucles  nos  dedos. 

— Vens  com  o  propósito  de  me  insultar  ?  Eu  não  sou 
culpada  nas  tuas  desgraças  —  redarguiu  Josefina — Se 
estás  offendida  por  que  eu,  desde  certo  tempo,  mudei 
do  que  era  para  comtigo,  não  tens  razão.  O  mundo  é 
assim :  não  fui  eu  que  o  fiz.  Meu  pae  obrigou-me  a  não 
ser  madrinha  de  teu  filho... 

— Já  sei,  menina;  —  atalhou  Rosa  —  e  quando  te 
accusei  eu  de  culpada  nas  minhas  desgraças  ?  Eu  culpo 
lá  ninguém!  Pois  se  eu  venho  pedir  a  tua  protecção  com 
humildade,  como  hei  de  eu  accusar-te !  Estás  tu  dispos- 
ta a  concorrer  para  que  eu  não  fique  para  ahi  perdida 
no  conceito  do  mundo? 

— Se  estiver  na  minha  mão... 

— A  virtude  tem  muita  força.  Está  na  tua  mão.  Os 
anjos  podem  muito  com  Deus,  e  tu  has  de  poder  tudo 
com  teu  primo.  Olha,  minha  querida  amiga,  conta-lhe 
que  eu  te  vim  procurar ;  que  me  viste  quasi  velha,  com 
a  pelle  do  rosto  queimada  pelas  lagrimas,  umas  de  sau- 
dade, outras  de  opprobrio,  e  muitíssimas  de  remorso, 
por  que  sobre  a  campa  de  meu  pae  peza  a  minha  des- 
honra.  Depois,  falla-lhe  do  seu  filho ;  dize-lhe  que  de- 
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sej  árias  vêr  a  creança  se  ella  não  tivesse  gravado  na 
fronte  pura  o  ferrete  de  sua  mãe.  Apesar  de  o  não  que- 
reres para  afilhado,  nem  o  admittires  a  este  sanctuario 
da  tua  casa,  podes  dizer-lhe  que  a  creancinha  tem  nos 
lábios  um  sorriso  tão  angélico  e  tão  doce  que  parece 
estar  pedindo  que  perdoem  a  sua  mãe.  Conta-lhe  tudo 
isto  com  o  sentimento  que  deves  ter  ainda  enérgico  na 
alma  virginal,  por  que,  segundo  penso,  tu  ainda  o  não 
gastaste  em  amores  d' este  mundo.  Depois,  quando  vi- 
res que  elle,  o  teu  primo  Alexandre,  deve  estar  commo- 
vido,  pedes-lhe,  minha  santa  amiga,  pedes-lhe...  já  adi- 
vinhaste ? 

—  O  quê?... 

— Pedes-lhe  que  case  commigo? 

A  ironia  com  que  algumas  palavras  lhe  sahiam  her- 
vadas  do  sorriso  era  tão  certeira,  tão  sem  rebuço,  que 
Josefina,  por  muito  boçal  que  fosse,  não  podia  escutar 
de  boa  fé  a  sua  terrível  inimiga.  Quando  Rosa  fallava, 
com  requebros  de  zombeteira  piedade,  a  filha  do  sar- 
gento-mór  pedia  mentalmente  a  Deus  lhe  deparasse  al- 
guém que  viesse  cortar  aquelle  acerbo  dialogo. 

Rosa,  olhando-a  muito  a  fito  nos  olhos,  parecia  espe- 
rar resposta  da  pergunta  que  repetiu: 

— Pedes-lhe  que  case  commigo?...  Estás  a  compor  as 
phrases  com  que  has  de  movel-o? 

—  Eu  não  me  devo  metter  em  taes  negócios... — res- 
pondeu Josefina,  simulando  desperceber  a  zombaria,  e 
forcejando  por  sustentar-se  firme  e  senhora,  rosto  a  ros- 
to, da  filha  do  tendeiro. 

—  Negócios! — accentuou  sardonicamente  a  de  Simães 
— chamas  a  isto  negócios !  Agora,  a  filha  do  tendeiro 
pareces  tu,  e  não  euf...  Se  se  trata  de  negócios,  que- 
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res  tu  arranjar-me  o  teu  priminho,  que  eu  dou-te  paga 
e  quitação  dos  sete  mil  cruzados  que  me  deves,  e  dou- 
te  mais  quatorze  para  ajuntares  ao  dote  das  tuas  vir- 
tudes ? 

Josefina  ergueu-se  de  salto,  e  exclamou: 

— A  senhora  insulta-mel  Vem  dizer-me  arrieiradas  a 
minha  casa! 

Ergueu-se  ao  mesmo  tempo  Rosa,  e  respondeu  com 
a  voz  tremente,  e  os  olhos  íulminadores : 

r— Não  a  insulto,  castigo-a!  Infames  não  se  insultam, 
esmagam-se!  Esmagal-a  queria  eu;  mas  a  senhora  não 
tem  alma,  nem  dignidade,  nem  vergonha.  Sabe  que  seu 
primo  abusou  da  minha  candura,  sem  que  eu  lhe  pozes- 
se  a  menor  resistência.  Sabe  que  eu,  tão  cegamente  me 
dei  aos  seus  desejos,  que  nem  sequer  lhe  pedi  que  fos- 
se meu  marido:  foi  elle  que  m'o  prometteu  e  que  em 
centenares  de  cartas  m'o  jurou.  Estas  cartas  ainda  a  se- 
nhora as  viu,  cobertas  das  minhas  legrimas.  Viu  ou  não? 
As  lagrimas  que  a  senhora  não  viu,  foi  as  que  eu  cho- 
rei no  dia  em  que  uma  mulher  de  alma  devassa,  pas- 
sou entre  o  berço  do  meu  filho  e  a  sepultura  de  meu 
pae,  e  foi  dizer  ao  homem  que  devia  ser  meu  esposo: 
«acceita-me  para  tua  mulher,  que  eu  sou  mais  virtuosa 
que  essa  despresivel  a  quem  tu  fizeste  mãe.»  Esta  dis- 
soluta, esta  mulher,  que  tinha  lama  no  coração  e  não 
podia  convertel-a  em  lagrimas  de  compaixão  por  mim, 
esta  meretriz  honrada,  é  a  senhora !  é  essa  coisa  abjecta 
que  ahi  está  mascarada  de  virtude !  é  essa  torpe  ficção 
de  fidalguia  que  a  filha  do  tendeiro  esmaga  debaixo  do 
tacão  do  seu  sapato! 

Josefina  correu  para  a  porta  do  quarto,  quando  Rosa 
bateu  rijo  o  pé  no  pavimento,  acompanhando  a  phrase; 
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mas  a  outra,  erguendo  o  chicote  sem  o  intento  de  lh'o 
verberar  á  face,  impediu-lhe  o  passo,  e  proseguiu: 

— Espere;  eu  quero  que  saiba  que  não  se  é  impune- 
mente perversa!  Cuidava  a  senhora  que  a  Rosa  de  Si- 
mães,  por  não  ter  pae,  que  lh'o  mataram,  se  deixaria 
abafar  de  paixão  e  vergonha  ao  pé  do  berço  de  seu  fi- 
lho? Olhe  que  não !  Diga-lh'o  a  elle,  diga-lh'o  ao  meu  al- 
goz, que  também  ha  de  ser  o  seu,  diga-lhe  que,  se  em  vez 
d'uma  miserável  como  a  senhora,  eu  encontrasse  aqui 
um  homem  como  elle,  lhe  cuspiria  na  cara  depois  .de 
lh'a  ter  marcado  com  este  chicote!  Diga-lhe  que  afilha 
do  Tendeiro,  possuindo  as  infames  provas  da  villissima 
condição  da  que  ha  de  ser  sua  mulher,  as  arrancou  de 
si  com  nojo  e  lh'as  pregou  na  cara  como  se  fossem  uns 
punhados  de  lama. 

E,  dizendo,  puxou  da  algibeira  do  corpete  as  duas 
cartas,  que  machuôou  freneticamente  e  lhe  atirou  ao  rosto. 
Depois  pegou  do  chapéu  emplumado,  levantou  o  trinco  da 
porta,  atravessou  a  passo  firme  a  sala  de  espera,  des- 
ceu as  escadas,  sacudindo  a  cauda  do  vestido,  saltou 
para  a  sella  do  cavallo,  que  escarvava  insoffrido  no  pa- 
teo,  e  sahiu  a  upas  e  corvetas  do  alasão,  que  resfo- 
legava, sacudindo  as  crinas  castigadas  pelo  chicote. 


Espere;  eu  quero  que  saiba  que  não  se  é  impunemente  perversa!  (paj.  B6) 


VI 


A  mulher  educada  e  esclarecida  pela  inspiração  de 
agradar,  conhece  de  instincto  as  desharmonias  estheti- 
cas,  d'onde  lhe  resulta  desairar-se  aos  olhos  melindro- 
sos e  intolerantes  do  homem  que  ama.  Um  successo, 
digno  de  compaixão,  e  até  demonstrativo  de  amor,  de- 
genera em  dissabor  e  menos  preço,  quando  é  irrisório 
ou  vexativo.  Se  Josefina  referisse  exactamente  o  que 
passara  com  Rosa,  Alexandre,  compadecendo-se  da 
prima,  teria  pejo  de  à  ver  apoucada  e  envilecida  pela 
outra.  Tal  pejo  e  dó  dispara  em  desamor.  Atilada- 
mente, pois,  procedeu  a  menina  de  Fonte-Arcada,  em 
simplesmente  relatar  que  Rosa,  interceptando  duas  car- 
tas, lh'as  levara  a  casa  e  a  injuriara,  e  mais  ao  primo, 
com  palavras  insolentes. 
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Alexandre  irou-se  contra  a  audácia  da  mulher  da 
plebe,  no  insulto  a  uma  senhora,  e  contra  a  reles  ac- 
ção de  interceptar  cartas,  corrompendo  um  criado. 

O  successo  apressurou  os  desposorios,  obrigando  o 
sargento-mór,  com  auxilio  do  cunhado  de  Calvos,  a  ba- 
terem á  porta  dos  cofres  das  irmandades  e  confrarias 
em  cata  dos  sete  mil  e  tantos  cruzados,  próprio  e  ju- 
ros, devidos  á  filha  do  tendeiro.  Aquelles  dois  precla- 
ros descendentes  de  reis  godos  disseram  um  ao  outro, 
quando  andavam  n'essa  ignóbil  faina  de  arranjar  di- 
nheiro, que  o  Deus  de  AíTonso  Henriques,  a  respeito 
de  cruzados-novos,  se  mostrava  eximio  amigo  dos  ne- 
tos dos  heroes  que  ajudaram  aquelle  sancto  príncipe  a 
vencer  os  sete  monarchas  mussulmanos. 

Recebeu  a  senhora  de  Simães  a  quantia,  e  lavrou  com 
sereno  pulso  a  quitação,  depois  de  mandar  contar  pelo 
feitor  o  capital  e  juro  vencido. 

E,  passados  dias,  quando  soube  que  Alexandre  es- 
tava hospedado  em  Fonte- Arcada,  e  o  primeiro  pre- 
gão dos  banhos  fora  lido,  mandou  procurar  e  chamar 
a  sua  casa  cinco  mulheres  das  freguezias  de  Calvos  e 
S.  João  de  Rey,  cujos  nomes  e  aldeias  escreveu  para 
governo  do  seu  feitor. 

Encontraram-se  na  sala  de  espera  do  palacete  de  Si- 
mães cinco  raparigas,  todas  bem  parecidas,  mas  da 
espécie  de  umas  que  o  povo,  por  ignominia,  chama 
«namoradas».  Em  grande  parte  do  Minho,  namoradas 
são  as  desacreditadas,  as  repulsas  do  rancho,  das  fes- 
tas, da  convivência  das  honestas,  ou  das  que  o  pare- 
cem. 

Olhavam-se  reciprocamente  com  espanto  por  se  ve- 
rem ali  juntas,  procedendo  da  mesma  cauza  e  do  mes- 
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mo  homem  o  seu  desdouro.  Cada  uma  de  per  si  cui- 
dara que  a  menina  de  Simães  a  mandara  chamar  para 
servir;  e  duas  das  cinco  lamentavam  ser  mães,  e  não 
poderem  aproveitar  a  soldada  de  ama  tão  rica  e  gene- 
rosa com  suas  criadas. 

Apenas  tiveram  tempo  de  trocar  algumas  palavras 
em  que  ainda  revia  ódio  de  rivaes,  posto  que  o  aban- 
dono as  egualasse  todas  no  desprezo  do  seu  mesmo  in- 
famador. 

Abriu-se  uma  porta  interior,  por  onde  as  cinco  mu- 
lheres foram  conduzidas  a  outra  sala,  onde  estava  D. 
Rosa,  assentada  no  topo  de  uma  banca,  sobre  a  qual 
viram  cinco  quinhões  de  dinheiro  em  ouro  e  prata. 

— Entrem — disse  Rosa  ás  aldeãs,  que  não  ousavam 
pizar  a  alcatifa — Venham  vossos  aqui  ao  pé  de  mim  as 
duas  que  trazem  as  creanças. 

As  que  eram  mães  aproximaram-se  com  os  filhos, 
que  regulavam  entre  dois  e  três  annos.  Rosa  deteve-se 
alguns  segundos  a  examinar  as  feições  dos  meninos, 
beijou-os  na  face,  e  fez  com  o  mover  da  cabeça  um 
gesto  de  compaixão. 

Depois,  mandando-as  sentar  com  repetida  instancia, 
disse : 

— São  todas  pobres,  segundo  as  informações  que 
me  deram.  Ouvi  dizer  que  o  sr.  Alexandre  de  Calvos 
as  não  soccorre,  nem  sequer  ás  duas  que  deixou  com 
filhos. 

Todas  fizeram  um  signal  negativo,  abaixando  os  olhos, 
sem  de  relance  olharem  umas  para  as  outras. 

Rosa  proseguiu: 

— Se  o  senhor  Alexandre  atè  hoje  as  não  soccorreu, 
menos  as  poderá  soccorrer  de  hoje  em  diante,  por  que 
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vai  casar,  como  devem  saber,  com  a  sr.a  D.  Josefina 
de  Fonte- Arcada. 

Uma  das  que  eram  mães  poz  os  olhos  húmidos  de 
lagrimas  no  rosto  do  filho,  e  suspirou. 

As  outras  pareciam  ouvir  impassivelmente  a  noticia, 
se  a  não  sabiam,  e  a  muito  custo  despregavam  a  vista 
das  pinhas  de  dinheiro  que  amarellavam  sobre  a  me- 
za. 

—  Tiveram  vossos  a  felicidade — continuou  a  senho- 
ra—  de  ser  a  futura  esposa  do  sr.  Alexandre  uma  me- 
nina de  tanta  virtude  que  não  quer  casar  sem  a  certeza 
de  que  as  mulheres,  que  seu  marido  deixou  desacre- 
ditadas, tem  algumas  rendas  de  que  possam  viver.  Fui 
eu  a  encarregada  de  entregar  a  cada  uma  de  vossès  um 
quinhão  d'este  dinheiro,  com  o  qual  podem  comprar 
uma  cazinha  e  alguns  campos  que  as  ajudem  a  passar 
a  vida  sem  grandes  necessidades.  Se  vossês  querem 
cumprir  o  seu  dever,  vão  d' aqui  em  direitura  a  Fonte- 
Arcada,  e  agradeçam  á  sr.a  D.  Josefina  o  beneficio  que 
lhes  fez,  em  seu  nome,  e  em  nome  d'essas  duas  cre- 
ancinhas.  Digam-lhe  que  eu  reparti  irmãmente  pelas 
cinco,  os  sete  mil  e  quinhentos  cruzados  que  a  se- 
nhora me  mandou.  Tomem  bem  conta  da  quantia  do 
dinheiro,  para  se  não  esquecerem.  Sete  mil  e  quinhen- 
tos cruzados. 

Repetiram  todas  ao  mesmo  tempo  os  algarismos. 

Rosa  ergueu-se;  estendeu  cinco  lenços  sobre  a  ban- 
ca ;  poz  em  cada  lenço  a  porção  do  dinheiro,  atou  o 
embrulho  pelas  quatro  pontas,  e  distribuiu  os  cinco 
embrulhos  pelas  mulheres. 

Então — ó  almas  sensiveisl — as  «namoradas»  pega- 
ram todas  de  enxugar  as  pálpebras  aos  aventaes,  com 
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mais  força  que  a  preciza  para  ordenhar  correntes  lagri- 
mosas das  glândulas  sêccas.  Aquelle  pezado  embrulho 
do  metal,  levando  abaixo  um  prato  da  balança,  levan- 
tava o  outro  da  deshonra,  cujo  pezo  podemos  figurada- 
mente imaginar-lhe  sobre  o  coração ;  mas,  em  prosa 
chan,  não  façamos  grandes  encarecimentos  sentimentaes 
do  pudor  d'essa  laia  de  mulheres.  Aquellas  lagrimas 
não  eram  o  serôdio  desafogo  da  sua  dor ;  eram  o  ju- 
bilo de  se  verem  invejadas  de  algumas  honradas  que 
lhes  faziam  figas. 

Desceu  á  estrada  o  silencioso  ranchinho  das  ditosas 
creaturas,  e  pelo  atalho  mais  curto  foram  caminho  de 
Fonte-Arcada,  dizendo  mil  virtudes  da  santa  noiva  do 
fidalgo. 

Quando  chegaram  ao  átrio  da  casa  do  sargento-mór, 
viram  lá  ao  cabo,  atravez  d:uma  cancella  gradeada  de 
ferro,  a  fidalguinha*  moirejando  com  um  regador,  por 
entre  as  murtas,  vestida  de  branco,  ligeira  como  a  pom- 
ba das  devezas,  por  entre  codeçaes  floridos. 

Consultaram-se  as  cinco  amasias  do  Salomãosinho  de 
Calvos,  e  tinham  resolvido  puxar  pela  corrente  da  si- 
neta, digna  de  uma  eathedral,  quando  Josefina  acaso 
viu  o  grupo  das  mulheres,  voltadas  para  ella. 

—  Tanta  gente  acolá! — disse  a  menina  para  alguém 
que  estava  distante;  e  abeirou-se  da  grade,  perguntan- 
do: — vossos  que  querem? 

As  mulheres  caminharam  para  a  fidalga,  e,  já  perto 
da  grade,  disseram  todas  a  um  tempo : 

—  Tenha  V.  S.a  muito  boas  tardes. 

— Vossês  d'onde  são? — perguntou  a  noiva. 
N'este  momento,  sahiu,  d' entre  um  cerrado  de  cilin- 
dras, Alexandre  de  Calvos  e  o  sargento-mor.  As  cinco 
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moças,  dando  de  face  com  o  fidalgo,  estiveram  alguns 
momentos  embaçadas;  elle,  porém,  reconhecendo-as 
apenas  as  viu,  enfiou,  amarelleceu,  e  abriu  attonito  a 
boca  nas  mais  estupendas  dimensões  do  espanto. 

A  mais  espivitada  do  rancho,  tendo  de  responder  ao 
interrogatório  já  repetido  de  D.  Josefina,  disse: 

— Eu  e  mais  estas  raparigas  vimos  aqui  agradecer  a 
V.  S.a  a  esmola  que  nos  fez. 

— Que  esmola?! — accudiu  a  menina — Vossês  vem 
enganadas... 

— A'gora  vimos  nós  enganadas! — emendou  a  encarre- 
gada da  alocução — A  menina  de  Simães  mandou-nos 
agradecer  a  V.  S.a  este  dinheiro,  que  V.  S.a  nos  man- 
dou dar  por  ella,  que  vem  a  ser...  ó  raparigas...  quan- 
to é? 

A  oradora,  receando  ter-se  esquecido,  recorreu  á  me- 
moria das  outras,  que  todas  responderam  juntamente : 

— Sete  mil  e  quinhentos  cruzados. 

— É  isso  mesmo — confirmou  a  outra — sete  mil  e 
quinhentos  cruzados  que  V.  S.a  lhe  mandou,  para  nós 
comprarmos  uma  casinha  e  alguns  torrões.  Deus  lhe  dê 
muita  saúde,  e  tantos  anjos  acompanhem  a  sua  alma 
como  de  reaes  tem  este  dinheiro. 

— Amen — conclamaram  todas  mostrando  o  volumo- 
so embrulho  pendente  das  pontas  dos.  lenços. 

Josefina  pozera  os  olhos  nas  duas  creanças  que  se 
achegaram  d'ella  remirando-a  com  o  ar  espantadiço  de 
meninos  aldeãos.  A  mãe  de  um  dos  rapazinhos,  aquel- 
la  que  chorara  sinceramente,  quando  Rosa  lhe  dissera 
que  Alexandre  casava,  volvera  os  olhos  para  o  fidalgo 
com  tamanha  magoa  e  ternura  como  talvez  na  primeira 
hora  em  que  se  deixou  vencer  da  pertinaz  perseguição. 
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N'este  lance,  é  que  a  filha  do  sargento-mór  comprehen- 
deu  a  vingança  de  Rosa. 

O  pae  de  Josefina  olhava  para  tudo  aquillo  com  a 
mais  ingénua  estupidez  de  sargento-mór  de  ordenanças. 

Alexandre,  que  ainda  não  boquejara  um  monosylabo, 
sentia-se  em  tal  penúria  de  recursos,  que  de  si  mesmo 
se  estava  envergonhando. 

E  em  quanto  cada  qual  dos  três  se  abstrahia  em  pen- 
samentos que  não  sabemos,  as  cinco  mulheres  espera- 
vam que  a  fidalga  as  mandasse  embora. 

Josefina,  vendo  que  seu  primo  se  escoara  por  entre 
as  cilindras,  e  que  o  pae  seguira  o  sobrinho  a  pedir 
naturalmente  explicações  d'aquella  trapalhada,  disse  ás 
mulheres : 

— Essa  senhora  que  as  mandou  aqui,  enganou-as. 
Quem  lhes  deu  o  dinheiro  foi  ella.  Podem  ir-se  embo- 
ra, que  não  teem  que  me  agradecer. 

Olharam-se  embasbacadas  as  mulheres,  e  sahiram, 
quando  a  fidalga  lhes  voltou  as  costas,  já  com  o  rosto 
coberto  de  lagrimas. 

Lagrimas  porquê?  O  chorar  tem  mysterios  rocondi- 
tos  em  parte  do  coração  onde  não  chega  a  sonda;  e, 
ás  vezes,  succede  cuidar  a  gente  que  a  sonda  toca  em 
fibra  generosa,  e,  ao  extrahil-a,  dá  fé  que  tocou  em 
lodo. 

Seriam  de  ódio  a  Rosa,  ou  de  presentídas  desgraças 
as  lagrimas  de  Josefina?  Seriam  de  angustia  por  se  vêr 
captiva  de  homem  que  tantas  infelizes  atirara  á  carida- 
de affrontosa  da  sua  rival? 

Se  ella  adivinhasse,  razão  sobeja  lhe  daríamos  para 
chorar;  porque,  n'aquelle  momento,  Alexandre,  a  seu 
pezar,  ouvia  lá  dentro  a  inexorável  consciência  a  dizer- 
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lhe  que  Rosa  era  mulher  extraordinária,  e  tão  sublime 
na  sua  queda,  que  ao  levantar-se  radiava  maior  mages- 
tade  do  que  tivera,  aos  olhos  d'elle,  quando  em  sua 
fronte  resplandecia  a  puresa  dos  anjos. 

Josefina  passou  a  noite  attribulada,  por  que  não  pôde 
rastrear  acção  indecorosa  n'aquelle  acto  singular  da  ne- 
ta do  almocreve.  Como  que  lhe  dava  inveja  semelhante 
rasgo  de  desforço  com  tamanha  liberalidade  que  delia 
o  odioso  da  palavra  vingança...  O  sargento-mór  concor- 
reu a  torturar  a  filha,  reputando  admirável  o  arrojo  de 
Rosa,  sendo  ella  de  tão  baixa  geração.  Exacerbavam- 
Ihe  ainda  tantas  dores  diversas,  umas  palavras  tristes  e 
enigmáticas  do  primo  ao  despedir-se  n'aquella  tarde, 
não  tendo  tenção  de  pernoitar  em  Calvos.  As  palavras 
que  a  magoavam  tinham  sido  estas: 

— Estou  em  crer  que  nenhum  dos  três  será  feliz,  e 
o  menos  desgraçado  dos  três,  será  o  que  houver  rece- 
bido maiores  offensas. 

Aqui  é  tudo  claro.  Prouvera  a  Deus  que  o  espirito 
de  Josefina  se  deixasse  alumiar  da  luz  que  fulgurou 
d'aquellas  palavras,  ditadas  pelo  remorso,  e  talvez  por 
um  sobresalto  de  saudade. 


VII 


O  decoro  da  linhagem  obrigou  o  fidalgo  de  Calvos  a 
não  tergiversar  no  enlace  com  sua  prima.  Na  melanco- 
lia do  noivo,  e  na  contrafeita  alegria  da  enraivecida  ini- 
miga de  Rosa,  decifrava-se  o  presagio  de  ruim  destino. 
Se  podesse  desligar-se  de  Alexandre,  sem  galardoar  a 
vingança  da  rival,  Josefina  regeitaria  o  marido  que  se 
lhe  figurara,  dias  antes,  o  supremo  goso  da  vida.  Casou, 
sacrificando-se  ao  seu  próprio  orgulho,  e  promettendo 
a  si  mesma  disfarçar-se,  sorrir  com  o  coração  espeda- 
çado,  afim  de  que  Rosa  nunca  se  presumisse  influen- 
te nas  suas  desventuras  de  esposa.  Começara  cedo  a  ex- 
piar a  deslealdade. 

Dias  depois  de  casado,  o  tenente  Alexandre  Gonçal- 
ves voltou  para  o  exercito,  deixando  a  esposa  em  casa 
Volume  ii  5 
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do  pae,  apesar  de  lhe  haver  promettido,  em  tempo  de 
mais  ternos  projectos,  leval-a  comsigo,  relacional-a  com 
as  fidalgas  do  Porto,  desafogal-a  das  estreitezas  da  vida 
passada  em  aldeia,  depois  de  ter  pisado  tapetes  na  ca- 
pital. 

Josefina  doeu-se;  mas  não  se  queixou,  temerosa  de 
que  alguém  denunciasse  os  seus  gemidos  á  de  Simães. 
E  tão  receiosa  vivia  de  que  a  outra  lhe  aliciasse  as  cria- 
das, que  de  nenhuma  se  confiava.  Até  este  accrescimo 
de  inquietação  lhe  exulcerava  as  dores :  ter  de  simular 
alegria,  diante  de  todos,  excepto  do  pae,  porque  repu- 
tava infiéis  e  venaes  todas  as  pessoas  que  a  rodeavam. 
Injuriava  quem  quer  que  a  deplorasse  tão  linda,  tão  de 
novo  casada,  e  tão  solitária  n'aquelle  ermo.  E  á  custa  de 
querer  fingir-se  feliz,  tolejava  em  tregeitos  e  risadas  tão 
sem  propósito,  que  faria  rir  a  sua  inimiga,  se  ella  lhe 
espiasse  os  desgostos. 

Rosa  acreditava  que  Josefina  era  feliz,  ou,  mais  exa- 
ctamente, não  curava  de  o  saber.  O  seu  ódio  olhava 
mais  a  vulto  para  a  creatura  que  ella  quizera  esquecer, 
a  não  poder  estrangulal-a. 

Depois  do  casamento  de  Alexendre,  poucos  dias  es- 
teve Rosa  em  Simães.  Uma  sua  amiga  de  collegio,  que 
a  visitara  nos  dias  de  maior  amargura,  convidou-a  a 
passar  em  Amarante  um  verão.  Levou  Rosa  o  seu  filho 
como  um  deposito  de  anjo  que  Deus  lhe  confiasse.  Pa- 
recia soberba  de  dar  com  elle  testemunho  da  sua  queda. 
Como  se  a  virgindade  valesse  menos  que  a  innocencia, 
aquella  mãe  extremosa  orgulhava-se  de  mostrar  ampa- 
rado no  seio  o  filho  que  significava  um  amor  santo  re- 
sultante do  amor  impuro.  Permittisse  o  céu  que  ella  se 
conservasse  n'esta  honrosa  vaidade  da  culpa  irremediável  f 
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Sabia-se  em  Amarante  que  a  senhora  de  Simães  ti- 
nha cem  contos.  Esta  aureola  do  ouro  dava  uns  resplan- 
dores  elegíacos  á  sua  coroa  de  martyr.  A  poesia,  que 
muitas  vezes  não  desce  a  investigar  de  que  larvas  se 
desatam  as  matisadas  borboletas,  achava  Rosa,  no  mei- 
go dizer  de  Camões: 

Egualmente  que  linda,  lastimosa. 

E  os  pensadores  em  prosa,  cheios  de  assombro,  per- 
guntavam á  naturesa  das  coisas  como  houvera  homem 
no  mundo  que  prescindisse  dós  duzentos  e  cincoenta 
mil  cruzados,  appensos  a  uma  mulher  galante !    • 

Era  d'este  parecer  o  juiz  de  fora  de  Amarante,  Leo- 
poldo Ayres  Gortez,  em  edade  florescente,  fidalgo  pobre, 
gentil,  e  ambicioso  de  bens  da  fortuna.  Este  homem 
não  escrupulisou  em  cortejar  com  honesta  seriedade  a 
hospeda  de  D.  Júlia  Queiroz,  sua  parenta.  O  tom  de 
respeito  com  que  a  tratava,  e  o  carinho  com  que  lhe 
ameigava  o  filho,  a  frequência  das  visitas,  a  protecção 
da  parenta,  o  bom  nome  que  tinha  como  magistrado 
em  edade  menos  própria,  e,  por  de  sobra,  a  nobresa 
herdada,  tudo  cooperou  a  favor  do  juiz  de  fora,  primei- 
ro no  espirito,  e  mais  tarde  no  coração  de  D.  Rosa  de 
Simães.  A  todas  estas  rasões  persuasivas  avantajava-se 
uma  que  não  seria  a  mais  poderosa,  mas  de  certo  com- 
peliu fortemente  a  trahida  amante  de  Alexandre  Gon- 
çalves a  acceitar  o  galanteio  de  Ayres  Gortez :  é  que  el- 
la,  casando  com  homem  fidalgo,  respeitado,  em  carrei- 
ra nobre  e  digno  de  ser  amado  por  qualidades  pessoaes, 
julgava  ter  completado  a  sua  vingança,  e  mostrado 
a  Alexandre  que  um  mais  digno  marido  lhe  dera  a  Pro- 
videncia. 
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Os  cavalheiros  de  Amarante,  villa  que  n'aquelle  tem- 
po era  um  alfobre  de  fidalgos — rodeando  D.  Rosa  de 
attenciosas  urbanidades,  e  recebendo-a  no  seio  de  suas 
íamilias  sem  antojo  de  por  ali  andar  saltitando  um  me- 
nino que  não  sabia  o  nome  de  seu  pae — incitavam  o  juiz 
de  fora  a  suffocar  melindres  de  honra  que  raras  vezes 
o  beliscavam.  Quando  Leopoldo  solemnemente  offereceu 
a  mão  de  esposo  a  D.  Rosa,  começou  ella  de  lhe  refe- 
rir com  magoadas  vozes,  mas  sem  tregeitar  com  lagri- 
mas rebeldes  e  suspiros  artísticos,  a  sua  historia.  De- 
licadamente a  impediu  e  lhe  rogou  que  se  poupasse  a 
um  desgosto  supérfluo,  por  quanto  elle  sabia  tudo,  e  tu- 
do era  somenos  ao  que  a  sua  alma  lhe  perdoaria  em 
delictos  de  innocencia.  Bom  homem! 

Realisou-se  o  casamento  em  dezembro  de  1810,  elogo 
o  juiz  de  fora,  por  motivos  que  se  podem  attribuir  a 
pundunor,  obteve  transferencia  para  Torres  Novas.  Por 
muito  philosopho  e  indulgente  sujeito  que  fosse,  aquel- 
le  marido  sentia-se  um  tanto  apalpado  nos  seus  brios, 
posto  que,  em  desconto  d'aquelles  apalpões  dolorosos, 
offerecia-se-lhe  occasião  de  exercitar  o  tacto,  apalpando 
a  miúdo  uns  setenta  contos  que  levantara  no  banco  do 
Porto. 

Em  janeiro  de  1811  já  o  doutor  Ayres  Cortez  func- 
cionava  no  julgado  de  Torres  Novas. 

N'este  mez  entraram  n'aquella  villa  o  marechal  Mas- 
sena,  e  o  reforço  do  general  Drouet.  No  quartel  general 
d'estes  caudilhos  da  terceira  invasão  franceza,  militavam 
parentes  e  amigos  do  juiz  de  fora.  Marquez  de  Loulé, 
0  conde  de  S.  Miguel,  marquezes  de  Valença,  de  Alor- 
na,  e  Ponte  de  Lima,  D.  Luiz  de  Athayde,  Pamplona, 
Gomes  Freire  e  outros  de  quasi  egual  cothegoria,  ingo- 
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daram  Ayres  Cortez  a  manifestar-se  do  partido  de  Bo- 
naparte contra  a  facção  dos  escravos  servis  da  Gran- 
Bretanha.  A  questão  para  o  máximo  numero  dos  jaco- 
binos não  era  a  pátria,  que  elles  consideravam  riscada 
do  mappa  das  nações;  era  pertencer  á  mercantil  Ingla- 
terra ou  á  cavalleirosa  França. 

Como  quer  que  fosse,  o  juiz  de  fora  prestou  serviços 
de  dinheiro  aos  fidalgos  necessitados,  e  conjurou-se  no 
destino  d'elles,  por  que  o  embriagaram  de  lisonjarias, 
levando-o  á  presença  do  príncipe  de  Essling,  que  lhe 
prometteu  recommendal-o  á  magnanimidade  do  impe- 
rador. 

Era  o  dinheiro  da  herança  de  Londres  que  punha 
aquelle  homem  na  ladeira  da  voragem.  Podemos  con- 
jecturar que  Ayres  Cortez,  sem  a  riqueza  da  esposa, 
teria  vivido  tranquillamente  e  patrioticamente  na  sua 
terra,  até  acabar  obeso,  gottoso,  e  apopletico  no  des- 
embargo do  paço  ou  no  supremo  tribunal  de  justiça. 

Quando  o  exercito  francez  retirou,  depois  da  batalha 
do  Bussaco,  sobre  Santarém,  lá  ia  nas  bagagens  o  juiz 
de  fora,  já  despachado  corregedor  de  um  bairro  de 
Lisboa.  Ia  também  D.  Rosa  de  Simães  garbosamente 
cavalleira,  e,  ao  que  parecia,  jubilando  n'aquellas  peri- 
pécias da  guerra,  scenas  fortes,  ajustadas  á  sua  Ín- 
dole. 

O  filho,  que  então  contava  três  annos,  ficara  em  Ama- 
rante entregue  temporariamente  aos  disvelos  de  D.  Jú- 
lia de  Queiroz,  não  sabemos  se  por  insinuações  do  ma- 
rido de  sua  mãe,  se  por  espontânea  deliberação  de 
Rosa.  O  intuito  de  ambos  era  educal-o  em  collegio  es- 
trangeiro, logo  que  a  idade  o  permittisse. 

Por  conselho  ou  presagio  maternal,  Rosa,  antes  de 
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casar,  doara  a  seu  filho  Serafim  Gonçalves  as  quintas 
de  Simães  e  Thaide,  constituindo-se  ella  mera  admi- 
nistradora. 

Quer-nos  parecer  que  nem  o  marido  de  Rosa  podia 
amar  entranhadamente  o  filho  de  Alexandre,  nem  ella, 
sacrificando  o  filho  illegitimo  a  um  egoismo  de  coração, 
em  que  era  grande  parte  o  capricho,  se  devia  prezar 
de  mãe  excellente.  D'esta  espécie  de  mães  superabunda 
o  mundo;  das  outras,  que  são  as  excepções,  supera- 
bundam  as  novellas.  Ora  nós  escrevemos  historia. 

Com  a  expulsão  definitiva  de  Massena,  sahiram  de 
Portugal  os  portuguezes  bandeados  no  exercito  invasor. 
Também  Ayres  Cortez  se  evadiu  com  a  corajosa  es- 
posa, e  o  precioso  cabedal  que  lhes  assegurava  na 
França  tolerável  exilio.  Por  sentença  proferida  em  Lis- 
boa aos  21  de  novembro  de  1811,  o  ex-juiz  de  fora  de 
Torres-Novas,  com  outros  co-réos  de  maior  tomo,  foi 
condemnado  á  morte  e  sequestro  de  bens  como  réo  de 
leza-magestade.  Quanto  a  bens,  o  condemnado  não 
tinha  alguns  em  Portugal;  a  vida,  essa  nunca  elle  a 
sentira  tão  vivaz  e  deliciosa  como  em  Pariz.  Dispen- 
diam  largamente,  e  pompeavam  com  distincção  de  to- 
dos os  emigrados.  Nas  salas  da  formosa  portugueza 
reunia-se  a  flor  da  sociedade  do  império.  O  que  min- 
guava na  educação  pouco  esmerada  da  ricassa  do  Minho 
adquiriu-a  na  convivência  da  duqueza  de  Abrantes,  que 
folgava  de  ouvir  a  enérgica  filha  do  sol  peninsular 
exaltar  com  escandecido  zelo  o  astro  já  nubeloso  de 
Napoleão. 

E  tudo  isto  custava  muito  oiro;  muito  desperdício 
sem  calculo  nem  previdência. 

Amava-a  elle  ao  menos?  Parece  que  nem  tempo  ti- 
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nham  de  se  enfastiarem  na  vida  intima;  e,  quando  o 
tédio  lhes  toldasse  as  alegrias  do  coração,  em  que  paiz 
tão  bom,  para  retemperar  amores,  viviam  ambos!  Que 
peregrinas  mulheres,  e  que  gentilissimos  homens!... 

Deixal-os  estar  e  folgar,  até  que  nos  sejam  necessá- 
rios á  concatenaçâo  da  historia. 


VIII 


Temos  que  seguir  as  variadas  correntes  da  herança 
de  Londres. 

Onde  aquella  vaga  de  oiro  rebalsou,  aqui  e  alem, 
raro  deixaremos  de  topar  desgraça. 

Agora  vamos  a  Garfe,  onde  já  sabemos  que  a  fata- 
lidade abriu  a  sepultura  de  um  moço  destinado  desde 
a  infância  por  seus  pães  a  ser  o  esposo  da  menina  de 
Simães. 

A  relação  do  triste  caso  será  resumida,  porque  as 
scenas  d'estes  complicados  e  travados  dramas  custosa- 
mente se  hão  de  apertar  em  dois  livros.  Novellas  fran- 
-cezas  sobeja  quem  as  estime  em  Portugal,  ainda  que 
os  tomos  se  multipliquem  mercantilmente;  porém,  te- 
nha a  obra  a  funesta  sina  de  ser  portugueza,  que  logo 
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se  avincam  as  testas  patrióticas  dos  leitores,  se  mais 
de  um  tomo  lhes  desfalca  a  verba  orçada  para  littera- 
tura  nacional. 

A  morte  de  Luiz  de  Magalhães,  filho  de  Christina  e 
neto  do  padre  Bento  da  Mó,  succedeu  assim:  Em  1801, 
a  Hespanha  e  França  declararam-se  guerra,  motivando 
as  hostilidades  com  a  alliança  de  Portugal  a  Inglaterra. 
Chegou  o  exercito  hespanhol  a  invadir  o  nosso  territó- 
rio, apoderando-se  de  Olivença.  Portugal,  colhido  de 
improviso,  não  pôde  aperceber-se  para  a  defeza,  e 
acceitou  a  paz  com  desvantajosas,  senão  aviltadas 
condições.  E,  não  obstante,  a  Inglaterra  apadrinhava  os 
vencedores  de  Aljubarrota,  Valverde,  Montes-claros, 
Ameixial,  etc,  etc,  etc,  e  tudo  mais  que  se  lardeia 
nos  dramas  e  nos  artigos  de  fundo.  Será  prudente  e 
salutar  patriotismo  lembrar-se  a  gente  que,  em  1801, 
cedemos  Olivença  á  Hespanha,  e  parte  da  Guiana  á 
França,  em  1802,  a  fim  de  que  as  duas  nações  inad- 
vertidas nâo  viessem  despedaçar-se  nas  garras  lusita- 
nas. 

Algumas  estratégias  belicosas  se  operaram  em  Por- 
tugal, quando  a  guerra  foi  declarada ;  por  exemplo,  a 
marcha  do  regimento  de  milícias  de  Coimbra  para  as 
fronteiras. 

No  dia  25  de  março  de  1801  formou  o  regimento 
no  rocio  de  Santa  Clara.  As  praças  d'esta  hoste,  desti- 
nada a  manter  illeso  o  pendão  das  quinas  nos  muros 
de  Almeida,  eram  lavradores  e  jornaleiros  suburbanos 
de  Coimbra,  e  maiormente  da  Bairrada.  A  rubidez  dos 
bravos  não  incendiava  os  olhos  d'aquelles  guerreiros, 
vesados  ao  cabo  da  enchada  e  á  rabiça  do  arado;  pelo 
contrario,  o  pranto  da  nostalgia  da  lareira,  dos  cevados, 
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das  fêmeas  e  das  adegas  apagava-lhes  nos  olhos  a  mais 
ténue  faisca  de  coragem. 

Os  estudantes,  que  presenciaram  o  canhestro  exerci- 
do e  a  mollesa  inerte  d'aquella  pobre  gente,  em  vez  de 
lastimarem  a  decadência  do  Portugal  de  D.  João  I,  de 
D.  Sancho  Manuel  e  do  marquez  das  Minas,  pegaram 
de  fazer-lhes  assuada,  levando  a  ousadia  impune  á  ex- 
tremidade de  se  metterem  entre  as  fileiras  e  derrubarem 
os  sarilhos  das  espingardas. 

Entre  os  mais  attrevidos  extremavam-se  na  feia  faça- 
nha Luiz  de  Magalhães,  quartanista  de  direito,  e  seu  ir- 
mão Jeronymo,  um  dos  pimpões  da  academia,  immedia- 
to  na  edade  e  no  anno  de  formatura  a  seu  irmão. 

Os  milicianos  soíTriam  pacientemente  os  apupos  quan- 
do o  capitão  da  1  .a  companhia,  Franco  Pinheiro 1  na- 
tural da  Porcariça,  mandou  calar  baioneta  e  carregar  so- 
bre os  insultadores.  Dada  a  voz  inesperada,  os  turbo- 
lentos  fugiram  á  desfillada  pela  rua  da  Parreira  e  estra- 
da da  Várzea.  Os  milicianos,  alentados  pela  pusiliani- 
midade  dos  fugitivos,  feriram  os  mais  destemidos,  atra- 
vessando com  uma  baionetada  Luiz  de  Magalhães,  que 
morreu  logo,  e  um  frade  grillo,  talvez  innocente,  que 
pereceu  dos  ferimentos  no  dia  seguinte. 

Sabida  a  catastrophe,  Jeronymo  de  Magalhães  percor- 
reu as  ruas  de  Coimbra,  á  frente  da  multidão,  bradan- 
do vingança,  ao  passo  que  as  ordenanças,  embravecidas 
pelo  triumpho,  mordiam  o  cartucho  com  insólita  fero- 
cidade. Deliberou  a  academia  offerecer  batalha  campal 

1  A  parte  histórica  d'esta  narrativa  deu-no'1-a  um  versadissi- 
mo  e  esclarecido  antiquário  conimbricence,  o  sr.  Joaquim  Mar- 
tins de^Earvalho,  a  quem  os  estudiosos  são  devedores  de  copio- 
sas noticias  attinentes  a  historia  e  archeologia. 
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às  milícias  na  Ladeira  da  Forca,  por  onde  o  regimento 
havia  de  marchar  a  mais  alentadas  proezas  contra  os 
exércitos  de  Castella.  O  regimento,  no  sopé  da  ladeira, 
carregou  armas ;  porém,  passou  incólume.  A  academia, 
quebrado  o  primeiro  ímpeto,  esmorecera  no  desalento 
próprio  das  improvisadas  e  estouvadas  valentias. 

Seguiu-se  a  devassa  a  que  procedeu  o  conservador 
tia  universidade.  O  reitor  D.  Francisco  de  Lemos  en- 
viou o  processo  ao  ministro  do  reino,  visconde  de  Bal- 
semão. Jeronymo  de  Magalhães,  julgado  como  caudilho 
do  motim,  e  já  culpado  em  outros,  teve  sentença  de  de- 
gredo para  a  índia,  e  bem  assim  os  académicos  João 
da  Costa  Regueira,  José  Ascanio,  Francisco  Xavier  Mon- 
teiro. Os  mais  foram  simplesmente  expulsos  da  univer- 
sidade. 

•  Por  singular  distincção,  afinal,  houve  um  só  degre- 
dado, Jeronymo  de  Magalhães ;  que  os  outros,  no  acto 
do  embarque,  receberam  o  perdão  do  príncipe  regente. 

Esta  cruel  excepção  com  o  infeliz,  cujo  irmão  fora 
assassinado,  devia-se  ao  depoimento  de  um  estudante 
theologo,  João  Paes  de  Castro,  visinho  dos  Magalhães, 
da  freguezia  de  Oliveira,  e  seu  inimigo  por  causa  de 
letigios  entre  as  famílias  de  ambos,  e  revindicação  de 
bens  que  o  marido  de  Christina,  o  cunhado  de  Manuel 
Vieira,  alcançara  com  a  justiça  e  a  força  que  lhe  deram 
os  duzentos  mil  cruzados  da  esposa.  Observem  que  to- 
da a  arvore  de  fructos  malditos,  n'esta  silva  de  infortú- 
nios, tem  seiva  corrosiva  do  ouro  de  Londres. 

O  theologo  João  Paes  depôz  que  o  estudante  díscolo 
jurara  apunhalar  o  reitor  da  Universidade,  e  n'essa  ne- 
fanda tentativa  o  esperara.  Além  d'isso,  delatava-o  de 
ter  redigido  uns  estatutos,  remodulados  pelos  da  so- 
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ciedade  ou  Rancho  da  Carqueja,  cujo  chefe,  o  aca- 
démico Francisco  Jorge  Ayres,  havia  sido  inforcado,  em. 
1722,  na  praça  de  S.  Bartholomeu  em  Coimbra. 

Jeronymo  de  Magalhães,  sendo  acareado  com  a  tes- 
temunha, defendeu-se  inefficazmente.  A  sentença,  que 
o  condemnou  a  dez  annos  de  degredo,  foi  exceptuada, 
por  tanto,  do  indulto  que  desaggravou  outros  delin- 
quentes. 

D'estes  dois  golpes  simultâneos  morreu  Christina, 
depois  de  luctar  entre  a  saudade  dos  filhos  perdidos  e 
o  amor  do  marido  a  quem  nenhum  amparo  deixava  no 
mundo. 

Volvidos  mezes,  Pedro  de  Magalhães  falleceu,  no- 
meando seu  único  herdeiro  o  filho,  que  estava  cum- 
prindo sentença;  e,  no  caso  de  não  ser  vivo  o  fiiho,  in- 
vestia da  herança  uns  parentes  remotos.  Pozeram  cerco 
á  valiosa  casa  de  Garfe  os  parentes,  os  curadores,  as 
justiças,  todos  amaltados  em  rapacissima  jolda  de  la- 
drões. Quando  o  condemnado  obteve  a  graça  especial 
de  poder  usufruir  sem  curadoria  os  seus  bens,  os  ren- 
dimentos eram  insufficientes  á  sua  subsistência.  Come- 
çou logo  de  vender  ao  desbarato,  por  intermédio  de 
agentes  depredadores.  O  principal  comprador  das  suas 
quintas  era  o  pae  do  theologo  que  o  denunciara,  e  lhe 
repozera  pleitos  de  reivindicação,  e  os  vencera  quasi  á 
revelia. 

Ao  fim  de  dez  annos,  Jeronymo  de  Magalhães  repa- 
triou-se,  e  recolheu-se  a  Garfe,  onde  apenas  tinha  a  casa 
vinculada  e  poucos  mais  bens  d' onde  auferir  escassos 
alimentos.  Trouxera  comsigo  da  Ásia  a  mulher  que  lhe 
dera  no  degredo  o  esteio  do  seu  amor.  Era  uma  for- 
mosa canarim,  oriunda  de  rajáhs;  estremecia-o  com 
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ternura  fremente  de  paixão;  alentava-o  quando  elle 
succumbia  na  lucta  com  os  poderosos  possuidores  da 
sua  casa;  e  se,  propellido  pela  raiva,  travava  do  ferro 
para  o  cravar  no  peito  do  seu  figadal  inimigo,  ella  for- 
cejava por  acompanhal-o  e  ter  um  quinhão  da  sangui- 
nária vingança.  E  esse  seria  o  desforço  de  Jeronymo  de 
Magalhães,  se  João  Paes  não  recorresse  á  aleivosia 
que  o  desempeçou  do  terrível  adversário. 

Preparava-se  a  questionar  judicialmente  as  fraudes  e 
a  posse  extorquida  dos  seus  prédios,  quando  rumore- 
jou o  boato  de  que  elle  era  Jacobino,  e  logo  desparou 
com  grande  estampido  a  calumnia.  O  impulsor  do  boato 
havia  sido  o  desembargador  da  camará  ecclesiastica  de 
Braga,  João  Paes  de  Castro,  o  seu  delator  em  Coimbra. 

Fugiu  á  morte  o  filho  de  Christina,  acolheu-se  ao 
exercito  francez,  e  emigrou,  levando  comsigo  Bartholina, 
a  canarim.  O  restante  de  sua  casa  foi,  por  isso,  se- 
questrado; o  vinculo  passou  para  a  coroa,  e  os  bens 
livres  arrematou-os  o  doutor  João  Paes,  figadal  ini- 
migo do  desgraçado. 

.'  Assim  acabou  o  morgadio  de  Garfe,  cujo  ultimo  re- 
presentante, o  neto  do  padre  Bento  da  Mó,  vivia  em 
Pariz  da  beneficência  de  D.  Rosa  Cortêz,  que  se  lem- 
brava de,  sendo  pequenina,  lhe  perguntarem  qual  dos 
dois  irmãos  queria  para  noivo,  se  Luiz,  se  Jeronymo. 
De  Luiz  se  lembrava  ella  com  infantil  saudade;  e,  va- 
lendo ao  irmão  indigente,  cuidava  ser  vista  de  outro 
mundo  pelo  primeiro  homem  que  lhe  inspirara  as  bal- 
buciantes palavras  de  noiva. 


IX 


Braga,  em  17  de  março  de  1809,  viu  um  dos  hor- 
rentes  dias,  assignalados  nos  annaes  hediondos  do  povo 
em  anarchia. 

Para  a  capital  do  Minho  haviam  convergido  as  orde- 
nanças de  toda  a  província,  formadas  de  elementos  os 
mais  avessos  á  disciplina,  ao  patriotismo  e  á  bravura. 
Pela  maior  parte,  as  milicias  eram  a  escoria  social  mes- 
clada com  a  covardia,  a  relê  insubordinada  em  occasião 
fácil  de  saque. 

•  N'aquelle  dia  17  de  março,  a  linha  de  defeza  pos- 
tada em  Salamonde,  para  embargar  a  passagem  do  ge- 
neral Soult,  fugira  covardissimamente  apenas  avistara 
o  lampejar  dos  esquadrões  francezes,  que  marchavam 
compactos,  colleando-se  pelas  tortuosidades  do  caminho, 
como  serpentes  de  aço. 
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Os  foragidos,  irrompendo  por  entre  a  multidão  do 
povo,  annunciavam  a  chegada  dos  francezes  a  Carva- 
lho d'Este,  encarecendo  a  ferocidade  do  inimigo  para 
desculparem  a  precipitação  da  fuga.  Era  certo  estar 
Soult  a  cinco  léguas  de  Braga,  sem  perder  um  soldado, 
atravessando  pontos  defensáveis  sem  dar  um  tiro,  mar- 
chando com  a  serenidade  de  um  triumphador,  e  vendo 
ao  longe  as  massas  de  homens,  remechendo-se  aos  mi- 
lhares, involtas  no  torvelinho  do  fumo  da  espingarda- 
ria, que  desfechavam  inutilmente,  vozeando  alaridos 
selvagens,  e  fugindo  sempre. 

Era  general  o  governador  das  armas  do  Porto  Ber- 
nardim Freire  de  Andrade,  o  bravo  da  Rolissa  e  Vi- 
mieiro, rancoroso  adversário  dos  inglezes,  mas  fidelís- 
simo soldado  da  pátria.  A  desastrosa  morte  d'este  por- 
tuguez  illustre,  dilacerado  nas  garras  da  gentalha  para 
quem  ha  de  raiar  a  aurora  da  civilisação,  quando  se 
descobrirem  artes  de  sopear  tigres  fora  da  jaula,  é  tão 
sabida,  da  historia  e  do  romance,  que  não  ha  para  que 
nos  demoremos  n'esse  episodio  estranho  á  presente 
historia.  (*)  Do  domínio  d'ella  é  que  entre  os  carnifi- 
ces  de  Freire,  e  de  Gomes  Villasboas,  quartel  mestre 
general,  estava  grande  parte  dos  herdeiros  da  herança 
de  Londres,  não  ainda  dos  filhos  do  padre,  mas  dos 
jornaleiros  pobres  de  Rendufinho  e  Villar.  No  cadáver 

(*)  Um  romance  intitulado  O  sargento  mór  de  Villar,  por  Ar- 
naldo Gama,  tão  cedo  roubado  ás  lettras  pátrias,  descreve  ener- 
gicamente as  scenas  capitães  da  invasão  franceza  de  1808,  e  no- 
meadamente a  do  supplicio  lento  de  Bernardim  Freire  de  An- 
drade. Leiam-no  os  estudiosos,  ou,  se  quer,  os  curiosos,  que 
mal  conhecem  o  nosso  primeiro  romancista  histórico,  e  não  so 
pejam  de  o  confessar. 


ROMANCES  NACIONAES  81 

de  Bernardim  afiaram  elles,  digamol-o  assim,  os  colmi- 
Ihos  para  se  sevarem  em  mais  pingue  preza. 

O  brazileiro  de  Travassos  e  o  doutor  de  Varziellas, 
como  se  disse  no  cap.  I,  residiam  em  Braga,  receosos 
dos  assaltos  da  canalha  enfurecida  pela  pobreza — que 
tudo  corrompe,  salvo  a  alma  rica  de  esperanças  em 
Deus. 

No  tumulto  vertiginoso  que  precedeu  e  seguiu  a 
morte  do  general,  muitas  casas  ricas  foram  saqueadas. 
Ao  principio,  davam  nome  de  hereges  e  jacobinos  aos 
roubados  e  aos  mortos  na  defeza  de  seus  bens ;  por 
fim,  desprezaram  o  pretexto  da  religião  e  do  patriotis- 
mo, escalando  janellas  e  lascando  a  machado  as  portas. 

Quando  um  dos  facinorosos  de  Rendufinho  proferiu  os 
nomes  do  brazileiro  e  do  doutor,  appellidando-os  de  la- 
drões da  herança  de  Londres,  a  adhesão  dos  ouvintes 
foi  tão  compacta  e  unanime,  que  o  orador  se  dispensou 
de  mais  figurações  rethoricas  brandindo  um  chuço  insan- 
guentado,  com  que  apontava,  no  Campo  de  Santa  Anna,  as 
residências  dos  dois  capitalistas. 

A  poucas  voltaá,  as  portas  escouçavam-se  dos  gon- 
zos, a  quadrilha  irrompia  escada  acima,  os  lívidos  ri- 
cassos  mercadejavam  a  vida  por  alguns  mil  cruzados; 
e  a  final,  como  hesitassem  em  se  conchavar  por  maio- 
res quantias,  eram  aculilados  e  arrastados  para  o  ter- 
reiro, onde  as  mulheres  da  Senhora-á-Branca  lhes  mace- 
ravam os  cadáveres  a  pedradas,  e  lhes  desfiguravam  os 
rostos  a  punhados  de  lama  empapados  nas  chagas.  De 
involta  com  os  dois  agentes  da  herança  de  Londres,  ro- 
jaram nas  ruas  de  Braga  um  filho  do  padre  Bento  da 
Mó,  aquelle  Mathias  do  Couto,  que  exercera  as  func- 
ções  de  cornetim,  e,  depois,  assentara  residência  em 
Volume  ii  6 
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Braga.  Este  morrera  na  consolação  de  não  ter  sido 
roubado,  porque  todos  os  seus  haveres  eram  prédios 
rústicos  dos  quaes  foi  herdeira  sua  filha  Leonor,  que 
ha  de  ter  n'este  livro  lastimosa  mensão. 

Estes  mesmos  assassinos  arrombaram  depois  o  alju- 
be, arrancaram  para  o  terreiro  os  presos  suspeitos  de 
traidores,  e  arcabuzaram-os  um  por  cada  vez,  empi- 
lhando os  cadáveres  com  tregeitos  de  bestas-feras  que 
se  retouçam  na  sangueira  das  prêas.  Entre  os  arcabu- 
zados estavam  os  corregedores  de  Braga  e  Barcellos. 

Á  chegada  dos  francezes  a  Braga,  o  barão  de  Eben, 
que  acceitára  o  commando  depois  do  assassínio  de 
Freire  de  Andrade,  fugiu  caminho  do  Porto.  Na  recta- 
guarda  do  inglez  ia  a  horda  dos  salteadores  de  La- 
nhoso, que  em  grande  parte  morreram  indefesos  e  es- 
postejados pelos  hússares  de  Soult;  em  quanto  outros 
mais  precavidos  na  fuga,  depois  de  terem  quinhão  no 
morticinio  do  coronel  Porto-Carreiro.,  ao  Padrão  das 
Almas,  e  do  brigadas  Luiz  d'01iveira,  ás  portas  da  Re- 
lação, ou  morreram  nas  baterias  do  Porto,  ou  se  afoga- 
ram no  Douro,  ao  atravessarem  a  ponte  de  harcas,  ou 
acabaram  espingardeados  no  pateo  interior  do  Castello 
da  Foz,  á  ordem  do  bispo  general  D.  António  José  de 
Castro. 


D'aqui  em  diante  a  historia  vae  apressada  como  a 
vida  boa  e  má,  como  os  annos  prósperos  e  funestos. 
Haveria,  talvez,  particularidades  dignas  de  escriptura; 
mas  as  feições  proeminentes  dos  successos  absorvem  o 
espaço  de  que  podemos  dispor. 

Não  se  esqueceu  com  certeza  a  leitora  sensível  d'a- 
quella  creança  que  Rosa,  ao  retirar-se  com  seu  marido 
deixou  em  Amarante,  na  companhia  da  sua  amiga. 

Cresceu  Serafim  sob  a  vigilância  amoravel  de  D.  Jú- 
lia de  Queiroz,  contra  vontade  dos  irmãos  d'esta  se- 
nhora receosos  de  serem  desbalisados  da  herança  pró- 
xima que  o  estado  infermisso  d'ella  promettia. 

Aos«nove  annos,  o  filho  de  Alexandre  Gonçalves  foi 
entregue  a  um  padre  de  Lamego,  professor  de  latim, 
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que  hospedava  collegialmente  alguns  meninos  de  famí- 
lias abastadas.  A  educação  subministrada  pelo  padre 
era  áspera  para  uma  creança  em  extremo  mimosa  das 
caricias  e  tolerância  de  D.  Júlia.  O  pequeno  chorava  de 
saudade,  e  o  padre,  que  não  dava  áquelle  sentimento  a 
commiseração  das  almas  que  o  sentiram,  ameaçava-o 
com  a  palmatória.  Da  promessa  á  execução  não  mediou 
o  tempo  necessário,  porque  Serafim  fugiu,  e  appareceu 
em  Amarante  quasi  descalço  e  faminto. 

A  consternada  amiga  de  D.  Rosa  Cortez  aíTagou  a 
rebeldia  do  seu  filho  adoptivo,  e  estipendiou  mestre  em 
casa. 

Á  volta  dos  doze  annos,  Serafim  denotava  sobeja  in- 
capacidade para  apprender  e  repugnância  egual  em  es- 
tudar. Era  máu  de  condição.  Tratava  com  despreso  os 
irmãos  de  Júlia,  recalcitrava  ás  reprehensões  do  mes- 
tre, e  recebia  com  indifferença  os  meigos  conselhos  da 
extremosa  fidalga.  Tirante  ella,  aborreciam-no  todos,  e 
odiavam-no  por  maior  os  servos  a  quem  o  menino  amea- 
çava com  faca  de  ponta. 

Tendo  Serafim  doze  annos,  falleceu  D.  Júlia  de  con- 
sumpção  ethica„  sem  dispor  nada  dos  seus  grandes  te- 
res. O  pequeno  sentiu  logo  as  algemas  que  lhe  lançou 
o  ar  severo  dos  herdeiros  da  sua  única  protectora.  Elle 
mesmo  pediu  que  o  mandassem  para  sua  mãe,  quando 
os  senhores  da  casa  já  tinham  avisado  D.  Rosa  d'esse 
mesmo  expediente,  sem  adoçarem  de  phrases  delicadas  o 
intento. 

Foi  o  menino  para  Paris  em  1820,  época  brilhante 
cie  D.  Rosa.  O  emigrado  recebeu  de  má  sombra  o  fi- 
lho de  Alexandre,  e  passou-o  logo  para  collegio,  evi- 
tando explicações  acerca  da  procedência  do  rapaz.  Se- 
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rafim  entrou  amargurado  nas  obrigações  escholares, 
queixando-se  do  desamor  da  mãe,  e  da  violência  do 
padrasto.  D.  Rosa  suavisava-lhe  a  tristeza  presentean- 
do-o  com  dinheiro,  mimos,  expressões  carinhosas  e 
promessas  de  o  tirar  do  collegio  logo  que  elle  podesse 
figurar  dignamente  na  sociedade  em  que  sua  mãe 
vivia. 

Estes  meios  palliativos  não  o  retiveram.  Fugiu  repe- 
tidas vezes,  acolhendo-se  à  indulgência  maternal,  até 
que  a  pobre  senhora  rogou  a  seu  marido  que  desop- 
primisse  o  pequeno  do  inútil  constrangimento  em  que 
o  tinha,  fundando-se  em  que  seu  filho  tinha  duas  quin- 
tas bastantes  a  um  decente  passadio  sem  necessidade 
de  seguir  alguma  carreira  de  lettras. 

— Além  d'isso — ajuntava  ella — como  não  tenho  ou- 
tros filhos,  o  que  houver  por  minha  morte  d'elle  ha  de 
ser. 

Ayres  Cortez  sorria-se,  replicando: 

— O  que  houver  por  tua  morte!...  Dá  graças  a  Jú- 
piter, se  o  que  tens  te  chegar  para  a  vida. 

O  ex-juiz  de  fora  dava  graças  a  Júpiter,  á  falta  de 
Deus,  de  que  a  philosophia  o  dispensara. 

Serafim  Gonçalves,  vivendo  n'esta  atmosphera  pagã, 
sabia  pouquíssimo  de  mythologia.  Aos  quinze  annosria-se 
da  piedade  defuncta  da  Júlia  que  lhe  ensinara  o  Padre 
Nosso,  e  execrava  o  clérigo  de  Lamego  que  o  fizera  de- 
corar os  Mandamentos  da  lei  de  Deus. 

A  mãe  dava-lhe  dinheiro  avultado,  a  occultas  do 
marido.  Ayres  não  era  clavicurario  exclusivo  do  cofre. 
A  prodigalidade  com  mulheres  venaes  forçava-lhe  a 
consciência  a  não  privar  a  esposa  de  ter  parte  no 
desperdicio  do  que  era  seu. 
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Foi  precoce  a  corrupção  do  moço,  se  em  Paris  ha 
taes  precocidades,  quando  dinheiro,  índole  e  Uberdade, 
com  pleno  ócio,  se  travam  de  mão. 

Serafim,  acamaradado  com  os  filhos  dos  generaes  de 
Napoleão,  gastava  a  froixo  como  os  outros  que  desba- 
ratavam os  patrimónios  tão  rapidamente  como  seus 
pães  os  adquiriram.  Aos  dezesete  annos  o  esbelto  por- 
tuguez  creára  renome  em  camarins  de  actrizes,  e^entre 
os  espadachins  da  voga.  Algumas  aventuras  amorosas, 
dramatisadas  entre  estouvados  da  sua  laia  e  loureiras 
celebres,  o  levaram  ao  campo  da  «honra»  d'onde  sa- 
hiu  victoriado  como  esgrimidor  de  sabre  e  flore- 
te. D.  Rosa  recebia  os  emboras  por  tão  destro  co- 
mo brioso  filho.  E  a  louca,  bem  que  apparentas- 
se  desgosto,  invaidecia-se  de  saber  que  seu  filho  me- 
dira o  ferro  com  os  mais  grados  mancebos  do  escol 
parisiense. 

Não  assim  Leopoldo  Ayres  Cortez,  para  quem  Sera- 
fim era  um  vadio  dissipador,  que  lhe  menosprezava  as 
advertências,  e  virava  as  costas  trauteando  árias  da 
opera,  quando  as  censuras  o  irritavam. 

Uma  vez  disse  Serafim  a  sua  mãe : 

— Vou  pedir-lhe  um  favor... 

— Não  me  peças  muito  dinheiro,  meu  filho,  que  eu 
receio  não  te  poder  servir — atalhou  a  mãe  sorrindo, 
mas  melancolicamente. 

— Então  minha  mãe  está  pobre?! 

— Não  sei.  Teu  padrasto  queixa-se  de  infelicidade 
no  jogo  dos  fundos,  e  diz-me  que  é  forçoso  reduzir  as 
tuas  despezas  e  as  minhas. 

— Que  nos  dê  elle  o  exemplo  reduzindo  as  suas. 

— Assim  o  tem  feito. 
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—  Mentiu-lhe.  Reduziu  apenas  aquellas  em  que  mi- 
■  nlia  mãe  e  eu  tínhamos  alguma  parte.  Vendeu  a  car- 
ruagem e  as  orsas;  mas  sustenta  pomposamente  mu- 
lheres. 

— Mulheres! — interrompeu  D.  Rosa  com  vehemen- 
cia — Estás  a  calumniar  teu  padrasto ! 

— Se  as  quer  conhecer,  minha  mãe,  dou-lhe  os  no- 
mes e  residências  d'ellas.  Quando  seu  marido  lhe  dis- 
ser que  vae  ao  club  portuguez  conferenciar  com  Go- 
mes Freire  e  com  os  liberaes  portuguezes,  procure-o 
em  alguma  d'estas  duas  casas  que  o  ha  de  encontrar, 
comprando  com  o  dinheiro,  que  a  mãe  não  pôde 
dar-me,  as  caricias  que  as  mulheres  dissolutas  vendem 
aos  homens  de  quarenta  annos. 

E  depois  de  lhe  entregar  um  papel  escripto  a  lápis, 
continuou : 

— Mas  eu  nada  tenho  com  isto,  ou  isto  nada  tem 
com  o  favor  que^lhe  quero  pedir,  e  muito  desejo  ser 
attendido. 

— Que  é,  Serafim? — perguntou  D.  Rosa  com  as  fa- 
ces rubentes  de  ira  febril,  e  o  espirito  abstrahido  na 
perfídia  do  esposo. 

— É  que  diga  a  seu  marido  que  lhe  não  importe  a 
minha  vida;  que  cesse  de  me  obsequiar  com  os  seus 
conselhos,  e  de  me  importunar  com  as  suas  arguições. 
Que  me  não  conte  os  luizes  que  eu  gasto,  por  que  eu 
nada  lhe  peço,  e  nada  gasto  que  seu  seja.  Em  con- 
clusão, diga-lhe  que  me  deixe.  E,  se  vê  que  não 
basta  o  dizer-lh'o,  peça-lh'o,  rogue-lh'o;  e,  depois, 
se  elle  a  não  attender,  diga-lhe  minha  mãe,  que  la- 
va as  mãos,  e  desafoga  a  sua  consciência  de  boa  es- 
posa. 
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— Que  queres  tu  dizer,  meu  filho? — acudiu  a  mâe, 
já  receosa  do  aspeito  sinistro  de  Serafim. 

— Pois  não  me  intendeu,  minha  mãe?  Quero  dizer 
que  estou  cansado  de  ouvir  o  sr.  Cortez,  e  de  saber 
as  injuriosas  ausências  que  me  elle  faz,  alcunhando-me 
de  perdulário  devasso,  que  estou  arruinando  os  haveres 
de  minha  mãe.  Se  alguém  os  arruinou  decerto  não  fui 
eu,  pois  não? 

— Não,  filho.  O  que  tens  despendido  não  podia  aba- 
lar a  minha  «fortuna». 

— Pois  bem;  que  dissipe  elle  o  restante;  mas  que 
me  não  calumnie;  aliás... 

O  remanescente  da  phrase  foi  cortado  pela  chegada 
de  Ayres.  Serafim,  brandindo  o  chicote  como  sua  mãe 
em  casa  de  Josefina  de  Fonte-Arcada,  perpassou  pelo 
padrasto,  e  sahiu. 

Rosa  estava  enxugando  as  lagrimas,  quando  o  ma- 
rido a  procurou  na  sua  ante-camara. 

— Porque  choras — perguntou  elle — teu  filho  prova- 
velmente aííligiu-te? 

— Não... — murmurou  ella. 

— Sim...  não  me  mintas  1  Estás  pagando  as  dema- 
sias de  liberdade  que  lhe  deste.  Ahi  o  tens,  como  a 
bruta  natureza  o  fez.  Agora,  inclina  o  collo  humilde  ao 
cutello  do  algoz... 

— Eh! — exclamou  Rosa — o  que  ahi  vae  de  palavras 
fúnebres !  A  que  vem  aqui  o  algoz  e  o  cutello !  Quem 
te  disse  que  meu  filho  me  offendeu?  Se  alguém  afia  o 
cutello  de  verdugo  não  é  elle... 

— Então  quem?  Detesto  reticencias.  Explique-se! — 
bradou  desabridamente  o  marido. 
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— Nâo  grites,  que  eu  não  reconheço  a  rasão  dos  que 
berram... 

— Nada  de  ironias! — volveu  Ayres  com  severi- 
dade. 

— Queres  tu  dar  por  concluida  uma  scena  desagra- 
dável? Deixa-me! 

— Quer  dizer  a  senhora  que  a  deixe,  divorciando-me? 
Assim  ha  de  acontecer. 

— Quando  a  derradeira  moeda  tiver  cahido  no  abys- 
mo  das  outras — retrocou  serenamente  D.  Rosa. 

— Abysmo  cujas  fauces  seu  filho  está  alargando. 

— Não  fallemos  em  despesas  de  meu  filho;  que  os 
gastos  d'elle  em  Paris  são  inferiores  ao  rendimento  das 
quintas  que  eu  administro  ha  dezesseis  annos. 

— A  senhora  defende  o  seu  libertino  filho? 

— Defendo,  e  peço  ao  meu  libertino  marido  que  o 
defenda  também,  ou  pelo  menos  o  não  accuse. 

— O  quê?!  explique-se! — bradou  convulso  Leo- 
poldo. 

— Nada  de  phrenesis !  Bem  vê  que  eu  não  me  altero, 
senhor.  Não  me  dê  como  exemplo  de  desmoralisação  um 
rapaz  de  dezesete  annos,  creado  sem  pae  para  o  amor, 
e  para  o  rigor  da  educação.  Em  quanto  houver  rapazes 
de  quarenta  annos  é  justo  que  se  desculpem  as  levian- 
dades dos  velhos  de  dezesete!... 

— Eu  despreso  essa  affronta! — rugiu  suffocado  de 
raiva  o  homem  picado  no  orgulho  de  galan  não  despe- 
ciendo — Os  seus  avós  estão  faltando  na  senhora!  Essa 
grosseria  villan  é  irrupção  do  sangue  bohemio  que  lhe 
ferve  nas  veias!... 

— Biltre!  —  disse  Rosa  n'um  quasi  murmúrio  inau- 
divel,  dispondo-se  a  cortar  o  dialogo  com  a  prudente 
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retirada;  elle,  porém,  regorgitando  ainda  cólera,  que 
lhe  fusilava  nos  olhos  e  espumejava  nos  beiços,  impe- 
diu-lhe  a  sahida  da  recamara,  postando-se  de  encontro 
á  porta. 

— Afaste-se! — exclamou  ella  com  serena  dignidade 
e  um  mover  de  olhos  do  mais  fidalgo  desdém. 

— Não  quero! — bradou  elle  cruzando  os  braços — 
Ayres  Cortez  não  se  move  ás  ordens  da  filha  de  Ber- 
nardo, o  tendeiro  de  Lanfioso. 

— Então  que  me  quer  dizer  o  infamado  fidalgo?— 
contraveio  Rosa,  cruzando  também  os  braços. 

— Infamado!  sim,  diz  bem,  infamado! — replicou 
elle,  bamboando  a  cabeça,  e  trincando  no  lábio  o  frou- 
xo de  riso  sarcástico — Infamado  por  que  sou  seu  ma- 
rido, porque  deshonrei  o  pundonor  da  minha  geração 
de  honrados  ascendentes,  ligando-me  á  mulher  que  me 
trouxe  um  filho  illegitimo  como  penhor  de  sua  virgi- 
nal innocencia!  Infamado  por  que... 

— Cale-se,  miserável! — interrompeu  a  anciada  se- 
nhora, comprimindo  o  seio  traspassado  de  angustia 
inexprimível  —  Cale-se  —  proseguiu  ella  soluçando  — 
eu  nunca  pensei  que,  ao  cabo  de  dezesseis  annos  de 
extremosa  esposa,  podesse  uma  pobre  mulher  ser  tão 
covardemente  insultada  pelo  homem  a  quem  ella  con- 
tou as  infelicidades  da  sua  vida...  Ó  senhor!  eu  illudi- 
o  por  ventura?  O  senhor  não  me  viu  um  filho  nos  bra- 
ços? Não  lhe  disse  eu  que  era  peccadora?  Não  me  dis- 
se o  senhor  que  maiores  culpas  desculparia  á  innocen- 
cia que  me  cegou?... 

— Porém — respondeu  Leopoldo  exacerbado  pelo  tom 
humilde,  mas  pungente  da  interrogação — porém  a  se- 
nhora  não  me  disse  que  seu  filho,  este  incessante 
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pregão  da  sua  deshonra,  wia  para  minha   casa!... 

— Que  quer  o  senhor  que  eu  faça  ao  meu  filho?  Se 
eu  sou  a  mãe  desse  infeliz,  que  o  senhor  sem  causa  de- 
testa, quer  que  o  expulse? 

— Quero  que  opte  entre  elle  e  eu. 


XI 


Desde  que  Leopoldo  desentoara  em  gritos  no  come- 
ço da  altercação,  a  criada  particular  de  D.  Rosa,  devo- 
tadíssima serva  e  melhor  amiga,  que  já  havia  sido  ama 
de  leite  de  Serafim,  sahira  ao  corredor  contíguo  á  re- 
camara da  senhora,  pé  ante  pé,  e  applicára  o  ouvido, 
com  as  mãos  inclavinhadas  no  rosto  em  afilictiva  posta- 
ra. E,  quando  Rosa,  injuriada  com  as  culpas  da  sua 
tâo  expiada  candura,  rompeu  em  alto  choro,  também 
ella  chorava,  affogando  os  gemidos  com  o  lenço  aper- 
tado nos  dentes.  Ao  tempo  que  Ayres  Cortez  impunha 
á  mulher  a  opção,  a  criada  viu  surgir  silenciosa  e  surda- 
mente, no  outro  cabo  do  corredor,  o  vulto  de  Serafim. 
Caminhou  ella  estugando  o  passo  ao  encontro  d'elle,  co- 
mo se  o  quizesse   desviar  d'ali;  mas  Serafim,  apru- 
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mando  o  dedo  indicador  sobre  o  nariz,  tão  imperativo 
gesto  fez,  que  a  ama  se  quedou  cobrindo  o  rosto  arque- 
jante com  as  mãos. 

Abeirou-se  o  filho  de  Rosa  da  empena  envidraçada 
da  porta,  no  lance  em  que  Leopoldo  repetia  a  proposta  a 
que,  da  primeira  intimação,  a  attribulada  mãe  e  esposa 
não  respondera. 

— É  escolher! — repisava  elle — ou  eu  ou  seu  filho! 
E  nada  de  subterfúgios.  É  decidir:  ou  seu  filho  sae  de 
Paris,  e  vae  comer  o  que  tem  lá  onde  quizer,  ou  eu  a 
deixo  em  digna  companhia  de  tal  canalha.  Escolha! 

— Escolhi. 

—Diga. 

— Deixe-me[com  meu  filho — respondeu  D.  Rosa  com 
magestosa  altivez,  n'um  bello  Ímpeto  maternal. 

— Esperava  essa  resposta!... — volveu  Leopoldo  cas- 
quinando o  riso  do  pungente  ultrage. — Assim  devia  res- 
ponder a  mãe  que  se  reconhece  na  alma,  vil  do  filho,  a 
mulher  que  se  revê  no  fructo  do  seu  impudor !  Appoia- 
da,  sr.a  Rosa  de  Simães,  appoiada!  Fique;  eu  irei  la- 
var no  arrependimento  as  manchas  que  levo  da  sua 
companhia;  e,  quando  me  perguntarem  que  rasões  ti- 
ve para  me  desquitar  da  senhora,  direi  que  lhe  pergun- 
tem quem  é  o  pae  do  devasso  a  quem  me  sacrificou. 
Fique,  e  seja  feliz! 

— Não  é  feliz  quem  é  pobre — balbuciou  ella. 

— Quer  dizer... 

— Que  sou  pobre. 

— Dê  largas  á  sua  idéa...  nada  de  meias  palavras... 

— O  senhor  tem  bastante  espertesa  para  supprir  a 
outra  metade  das  minhas  palavras,  se  me  acha  muito 
concisa. 
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— Acho-a  muito  vil...  é  o  que  eu  a  acho,  senhora! 
Se  queria  hoje  retirar-se  com  a  sua  «fortuna»,  não  a 
gastasse  em  bailes,  em  carruagens,  em  ostentações,  em 
modistas,  em  banquetes. 

— Isso  é  abjecto! — argumentou  ella  com  a  tranqui- 
lidade da  consciência  justa — eu  acceitei  os  seus  praze- 
res como  meus,  sacrifiquei-lhe  o  meu  filho  ás  suas  fi- 
dalgas vaidades  de  ter  uma  corte  a  quem  era  necessá- 
rio apresentar  uma  creança,  entrei  nas  suas  carruagens 
sem  me  lembrar  que  eram  minhas.,  devorei  muitas  ve- 
zes as  lagrimas  nos  seus  banquetes,  lembrando-me  que 
áquella  hora  estava  em  Portugal  um  menino,  que  me 
tinha  salvado  da  morte,  pedindo-me  no  sorriso  de  an- 
jo que  vivesse  para  ellel  E  tive  animo  de  o  abandonar 
ás  frias  caricias  de  estranhos,  em  quanto  o  senhor  ati- 
rava ao  regaço  das  suas  amasias  mãos  cheias  de  ouro 
usurpadas  ao  que  eu  devia  respeitar  como  um  deposi- 
to inviolável  de  meu  filho ! 

—  Quer  dizer  que  a  roubei? 

— Não;  não  me  roubou:  empobreceu-me ;  ehojeati- 
ra-me  ao  rosto  com  o  meu  passado,  e  vê-me  na  cara 
as  manchas  que  não  viu,  em  quanto  eu  as  pude  escon- 
der debaixo  de  uma  mascara  de  brilhantes.  Pois  seja 
assim ;  vá  com  Deus,  e  varra  as  gavetas,  se  ainda  tem 
que  varrer.  Leve  tudo,  e  deixe-me  a  minha  honra  re- 
habilitada  pela  sua  deshonra.  Quer  metade  de  umas  pe- 
dras preciosas  que  ainda  tenho?  quer  dividir  os  bens 
do  casal?  diga-o  francamente,  que  eu  parto  em  dois 
este  fio  de  diamantes,  e  cedo  metade  para  o  pescoço 
da  Maria  Godefroid  da  rua  Marbosuf,  ou  da  Vauthier  da 
rua  Odèon. 

Os  nomes  e  residências  das  duas  amásias  manteudas, 
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sobre-excitaram  Ayres  Cortez  em  apostrophes  iracundas 
esbofadas  em  monosylabos.  E  ella  contemplava  a- 
quelle  escabujar  do  opprobrio  incontricto,  e  assanhado 
pela  impossibilidade  da  justificação.  O  sorriso  de  Rosa, 
que  já  não  podia  duvidar  da  revelação  do  filho,  era 
rancoroso  quanto  pôde  ser  em  mulher  da  condição  d'a- 
quella. 

—  Que  contursões  são  essas? — [volveu  ella  com  so- 
branceria— Que  rugidos  tão  impróprios  de  quem  devia 
cahir  de  joelhos  diante  da  esposa  honesta,  que  nunca 
pensou  sequer  no  desforço  tão  vulgar  em  outras,  e  que, 
vendo  sahir  d'esta  casa  os  saccos  do  dinheiro,  nunca  per- 
guntou se  a  fome  poderia  entrar  por  onde  elles  sahiam! 

—  Silencio!  —  bradou  elle  cerrando  os  punhos. 

—  Cuspo  nas  suas  mordaças,  senhor!  Ameaça-me?... 
— Não  a  ameaço!...  esmago-a  se  não  cala  essa  infa- 
me bocca ! 

E  avançou  para  ella,  recurvando  os  dedos  de  ambas 
as  mãos.  A  mulher  esperou-o  immovel,  risonha,  arro- 
gante. Elle  refreou-se  diante  d'aquella  fixidez  esculptu- 
ral;  mas,  como  Rosa  desse  aos  hombros,  murmuran- 
do :  «vejamos  como  bate  em  uma  mulher  este  ignóbil 
fidalgo»  elle  espalmou-lhe  na  face  uma  possante  bofeta- 
da, que  a  fez  ir  de  encontro  a  uma  ottomana. 

N'este  conflicto,  Serafim  desandou  no  corredor, 
muito  ás  surdas;  e  quando  a  ama  se  abraçava  n'elle 
pedindo-lhe  com  gestos  que  acudisse  á  mãe,  o  moço 
repetiu  o  signal  de  silencio,  travou-lhe  do  braço,  levou- 
a  comsigo  para  logar  distante  da  casa,  e  disse-lhe  com 
encavernada  voz :. 

— Juras  que  nunca  dirás  a  minha  mãe  que  me  viste 
n'este  corredor? 
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— Por  que  me  diz  isso,  menino? — clamou  a  ama, 
despercebendo  o  fim  de  tal  juramento. 

E  elle  repetiu: 

—  Ou  juras,  ou  nunca  mais  volto  a  esta  casa  f 

—Juro,  meu  filho,  juro  —  accudiu  ella  pondo  as 
mãos. 

E  Serafim  desceu  ao  seu  quarto  situado  ao  rez  do 
pateo  interior  do  palacete. 

Entretanto,  Rosa,  prostrada  no  sophá  onde  cahira, 
curvou-se  sobre  as  travesseiras  do  respaldo,  esconden- 
do n'ellas  o  rosto. 

Esta  postura  aggravava  as  anciãs  da  asphixia  causa- 
das pelos  soluços.  Instantes  depois,  prorompeu  em 
gritos  estridentes,  mas  involuntários:  era  um  accesso 
de  estherismo,  com  estertores  de  braços  e  tamanhas 
convulções  que  já  se  estorcia  no  pavimento,  quando  as 
criadas  lhe  acudiram. 

Leopoldo,  depois  do  insulto,  quedara-se  instantes  de- 
bruçado sobre  ella  com  os  braços  inteiriçados  e  a  res- 
piração fremente.  Depois  afastou-se  de  Ímpeto,  a  pas- 
so accelerado,  e  entrou  no  seu  gabinete.  Abriu  uma  ga- 
veta de  um  contador,  tirou  alguns  punhados  de  moedas 
de  ouro,  de  bilhetes  do  banco. 

Relançou  os  olhos  para  o  relógio  do  salão  de  espera,  e 
vio  que  era  meia  noite.  Quiz  pedir  luz,  por  que  o  lam- 
pião da  escada,  contra  o  costume,  estava  apagado;  mas 
a  impaciência  de  sahir  era  maior  que  o  receio  da  escu- 
ridade. Desceu  a  escada  tacteando  o  corrimão;  e,  quan- 
do punha  o  pé  no  pateo.,  sentiu-se  filado  pela  lapela  da 
casaca.  Deu  um  grito,  e  abrangeu  ainda  o  corpo  de 
quem  o  atacava;  porém,  os  braços,  como  sehYos  des- 
conjuntassem pelas  espáduas,  cahiram,  laxos  e  inertes, 
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quando  uma  e  repetidas  punhaladas  lhe  romperam  as 
entranhas. 

Ninguém  ouvira  o  grito  nem  o  baquear  do  corpo  no 
ladrilho. 

Serafim  arrastou  o  cadáver  para  o  portão,  que  abriu, 
mansamente,  o  espaço  bastante  á  passagem  de  um  ho- 
mem. Em  seguida,  olhou^e  escutou  os  vultos  e  os  ru- 
mores da  rua  Vrillière.  Retrahiu-se,  e  cerrou  a  porta 
em  quanto  ouviu  o  estrupido  da  patrulha  de  cavallaria. 
Depois,  examinou  com  pachorrento  esmero  as  janellas, 
onde  ainda  tremeluziam  as  lâmpadas  dos  artistas  e  dos 
estudiosos.  E,  com  a  segurança  de  não  ser  visto,  ar- 
rastou o  cadáver  pelas  lages  da  rua,  sobpondo-lhe  as 
abas  da  sobre-casaca  para  não  gotejar  na  pedra  alguma 
pinga  de  sangue,  parando  a  cada  empuchão,  até  o  levar 
a  distancia  de  cincoenta  passos. 

Feito  isto  com  uns  pautados  movimentos  que  pode- 
riam denominar-se  a  perfeição  no  género,  recolheu-se  ao 
pateo,  fechou  o  portão  sem  o  minimo  ringir  de  gon- 
zos ou  chave,  examinou  que  o  sangue  não  tivesse  es- 
pirrado nos  adobes,  foi  escutar  ao  postigo  do  porteiro, 
que  resmuneava  sonhando  que  ouvira  um  grito,  entrou 
nos  seus  aposentos,  lavou  o  punhal  manchado  de  laivos 
vermelhos,  lançou  a  agua  ensanguentada  ao  esgoto,  e  ati- 
rou-se  emfim  para  cima  do  leito,  fitando  o  ouvido  nos 
ruidos  da  rua. 

Passada  meia  hora,  ouviu  o  longinquo  tropear  pausa- 
do dos  cavallos  da  patrulha.  Deu  tento  de  que  ella  pa- 
rara a  distancia  provável  dos  cincoenta  passos.  Ouviu 
o  galopar  de  um  cavallo,  que  presumiu  com  acerto  ser 
o  aviso  levado  á  estação  da  guarda.  Não  podia  descri* 
minar  o  que  se  dizia,  por  entre  o  borborinho  de  vozes, 
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de  passos  e  tropel  de  cavallos.  Pouco  depois,  era  pro- 
fundo o  silencio. 

Serafim  despiu-se,  deitou-se  de  vez,  e  ahi  ao  rom- 
per da  alva,...  adormeceu! 

A  mãe  é  que  não  adormecera  nem  ouvira  o  arruido 
da  rua ;  mas,  Bernardina,  a  ama  de  Serafim,  toda  a 
noite,  sempre  que-  podia  dar  uma  sahida  do  quarto  da 
senhora,  ia  collar  o  ouvido  aos  resquicios  das  janellas, 
e  decifrar  no  sussurro  exterior  o  terrível  acontecimento 
que  succedera. 

D.  Rosa,  ás  três  da  manhã,  disse  á  ama: 

— Tornas  a  vêr  a  tua  terra,  Bernardina.  Voltamos 
para  Portugal,  e  lá  vou  morrer  onde  nasci...  Mas  eu 
antes  queria  entrar  na  sepultura  que  em  Simães. 

— Credo,  minha  senhora!  antes  em  Simães! — emen- 
dou Bernardina. 

— Que  alegria — continuou  D.  Rosa — vou  dar  a  Jo- 
sefina! Quando  ella  souber  que  eu  voltei  pobre  e  sem 
marido! 

— Pobre  é  o  demónio,  que  perdeu  a  graça  de  Deus 
— consolou  a  ama — v.  s.a  ainda  tem  as  duas  melhores 
quintas  do  concelho  da  Povoa;  lá  isso  de  não  levar 
marido,  faça  de  conta  que  vai  melhor  sem  elle.  Leva- 
mos o  nosso  menino;  que  mais  queremos  nós?... 

— Se  elle  soubesse  o  insulto  e  as  palavras  que  eu 
ouvi  e  soffri  esta  noite... 

— Ai!  Deus  nos  defenda!  O  sr.  Serafim  dava-lhe 
cabo  da  casta  ao  senhor  doutor! 

— Meu  filho  decerto  não  estava  em  casa,  porque  sa- 
hiu  quando  o  sr.  Gortez  entrou. 

— Acho  que  sim... 

—Quem  me  dera  saber  se  elle  ficou  por  fora...  Es-. 
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tá  quasi  a  romper  o  dia... — disse  D.  Rosa  abrindo  as 
portadas  da  janella  que  dava  para  o  jardim — Se  tu  fos- 
ses perguntar  ao  guarda-portão  se  o  menino  recolheu.... 

— Vou  sim,  minha  senhora,  pois  não  vou? 

Bernardina,  resando  o  credo  persignado  sobre  o  co- 
ração, e  estremecendo  enfiada  de  medo  a  cada  rastolha- 
da  de  ratos  nos  forros  da  escadaria,  bateu  ao  postigo 
do  porteiro,  e  perguntou-lhe  a  que  hora  viera  o  menino. 

— Deitou-se  ás  onze  e  meia— disse  o  velho,  accres- 
centando:  e  o  sr.  doutor  Ayres  entrou  ás  onze  e  não 
tornou  a  sahir. 

—  Sahiu — disse  a  criada  irreflectidamente. 

— Não  sahiu — negou  o  porteiro — vossê  quer  saber 
mais  do  que  eu?  Não  estou  aqui  a  guardar  cabras.  Ha 
mais  de  uma  hora  que  estou  á  vela.  Não  sei  que  diabo 
ahi  vae  na  rua... 

—Anjo  bento  1  —  atalhou  Bernardina,  benzendo-se 
com  a  mão  toda. 

— Que  tem  vossê? — perguntou  o  porteiro,  que  não 
atinara  com  o  motivo  da  exclamação  beata  da  ama. 

Bernardina  já  lhe  não  respondera,  galgando  as  esca- 
das a  duas  e  duas,  não  só  conturbada  pela  intervenção 
da  palavra  diabo  em  tal  hora  e  conjunctura,  senão  quan- 
do ouvira  dizer  distinctamente  na  rua :  «Tem  o  estôma- 
go cozido  de  facadas.» 

Chegou  a  mulher  mortalmente  lívida  ao  pé  da  senho- 
ra, e  disse-lhe,  a  vozes  truncadas,  que  o  sr.  Serafim 
se  recolhera  á  cama  ás  onze  e  meia. 

— Oxalá  que  elle  não  ouvisse  nada... — disse  D.  Ro- 
sa, e  proseguiu,  volvidos  alguns  segundos: — Não  que- 
ro que  elle  saiba  o  que  se  passou.  Tu  não  lh'o  digas, 
Bernardina  t 
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— Eu...  não,  minha  senhora... 

— Tenciono  dizer-lhe  que  estou  resolvida  a  ir  passar 
algum  tempo  em  Portugal,  e  o  quero  levar  commigo, 
sem  lhe  contar  que  me  separo  para  sempre  d'este  ho- 
mem. Depois  de  lá  estar,  então  lhe  contarei,  que  me 
divorciei,  e  já  não  haverá  perigo  algum.  O  Serafim 
tem  ódio  ao  padrasto,  e  seria  terrível  o  desfecho  das 
scenas  d'esta  noite,  se  meu  filho  as  desconfiasse...  Quem 
me  dera  poder  dormir  cinco  minutos  que  fosse... — 
disse  a  senhora,  esvahida  de  forças,  e  recostando  a  fa- 
ce febril  á  almofada  do  sophá. 

Weste  comenos,  aldrabaram  á  porta  rijamente  quatro 
pancadas. 

Bernardina  pegou  de  tremer,  e  D.  Rosa  exclamou 
alvoroçada : 

— Que  bater  é  este?!  Aquillo  ê  cá  em  casa? 

— É  sim,  minha  senhora...  Lá  sahiu  o  porteiro  do 
quarto...  vae  abrir  a  porta... 

— Vou  ver  o  que  è... — disse  D.  Rosa,  erguendo-se 
de  golpe,  e  amparando-se  logo  no  hombro  da  criada — 
Dobram-se-me  os  joelhos...  não  posso  dar  um  passo... 
Vaes  tu  ouvir  do  patamar  da  escada  o  que  lá  se  diz?... 

— Ahi  vem  já  o  porteiro  subindo — observou  Bernar- 
dina. 

— Como  tu  tremes,  mulher!  que  é  isso?  eu  também 
estou  assustadíssima!... 

O  porteiro  bateu  em  uma  das  portas  interiores  três 
repetidas  palmadas.  Acudiu  Bernardina,  seguida  da 
senhora,  que  sentiu  inexplicável  medo  de  ficar  só,  por 
que  vira  oscillarem  nas  paredes  uns  lampejos  que  eram 
naturalmente  o  vasquejar  das  duas  chammas  dos  casti- 
çaes  a  extinguir-se. 
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E  o  porteiro  disse  o  seguinte: 

— Diga  á  senhora  que  o  senhor  doutor  está  morto 
na  rua. 

—Meu  Deus  I  —  exclamou  D.  Rosa,  abrindo  a  porta 
com  impetuosa  energia— Que  diz,  porteiro?  Meu  ma- 
rido está  morto?!... 

— Sim,  minha  senhora,  e  morto  a  facadas.  Appare- 
ceu  á  hora  e  meia  da  noite!  É  o  que  dizem;  mas  eu 
realmente  não  sei  quando  elle  sahisse  de  casa,  tendo 
entrado  ás  onze  e  meia,  e  não  tornando  a  sahir  pela 
porta  grande... 

—  Ó  virgem  santa  í  — bradou  a  viuva  pondo  as  mãos 
— Vós  bem  sabeis  que  eu  desejo  morrer  n'este  momen- 
to!... 

E  alçando  o  rosto  de  sobre  o  peito  arquejante,  prose- 
guiu: 
— Mas  quem  o  matou?  que  inimigos  tinha  elle?... 

—  Quem  não  tem  inimigos!... — murmurou  a  ama,  en- 
saiando já  o  modo  de  desviar  suspeitas  do  assassino. 

— V.  s.a  quer  que  eu  chame  o  sr.  Serafim? — per- 
guntou o  porteiro. 

—  Chame — assentiu  D.  Rosa — e  diga-lhe  que  eu  o 
estou  esperando. 

Serafim  já  vinha  subindo. 

Nem  remordimentos  de  consciência  nem  esgares  de 
hypocrita  compaixão,  nem  sequer  o  minimo  fingimento 
de  assombro!  Entrou  serenamente  á  presença  da  mãe, 
que  se  lhe  lançou  nos  braços,  exclamando : 

— Ó  filho  que  desgraça!  mataram-no!  que  mal  fez 
elle?  quem  o  mataria  assim? 

— Por  emquanto  nada  posso  responder-lhe — disse 
serenamente  Serafim.— A  justiça  descobrirá  os  assas- 
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sinos,  se  poder.  Ás  vezes,  morre-se  ás  mãos  de  sal- 
teadores nas  ruas  de  Paris. 

Bernardina  não  desfitava  os  olhos,  nublados  de  lagri- 
mas, do  rosto  do  seu  querido  menino;  e  elle,  relançan- 
do-lhe  um  olhar  esconso,  recordava-lhe  em  terrível  si- 
lencio o  juramento  feito.  A  ama  percebeu-o,  e  abaixou 
os  olhos  em  gesto  dejratificar  o  que  jurara. 

Não  se  demorou  ao  lado  da  mãe,  que  se  espantou 
do  porte  glacial  do  filho.  Desceu  ao  seu  quarto  e  rece- 
beu os  agentes  da  policia  que  recolhiam  informações 
para  devassar  dos  auctores  conjecturáveis  do  homicí- 
dio. Serafim  respondeu  que  seu  padrasto  era  portu- 
guez  emigrado,  e  não  tinha  inimigos  declarados  nem 
suspeitos  em  Paris, 

A  justiça  criminal,  lavrado  o  aucto,  mandou  entre- 
gar o  cadáver  á  viuva.  E  antes  que  o  morto  fosse  de- 
positado na  sala  nobre  do  palacete,  Serafim  quasi 
forçou  sua  mãe  a  sahir  de  casa,  e  entregou  o  encargo 
da  sepultura  a  Jeronymo  de  Magalhães,  amigo  certo  e 
grato  de  D.  Rosa,  e  secreto  inimigo  de  Leopoldo  Ay- 
res Cortez. 


. 


XII 


A  íiypothese  de  haver  sido  o  português  assassinado 
por  ladroes,  destruiu-a  o  achar-se-lhe  nas  algibeiras 
grande  quantia  de  dinheiro  em  ouro  e  notas.  Rastreou- 
se  o  crime  na  politica ;  por  quanto,  reunidos  em  Paris 
todos  os  reaccionários  que  deviam  no  seguinte  anno, 
1828,  acclamar  no  Porto  D.  Maria  II,  rainha  constitu- 
cional, e  sendo  o  doutor  Gortez  um  dos  mais  activos 
fautores  da  expedição,  alvitraram  os  seus  próprios  cor- 
religionários que  os  ministros  do  Nero  portuguez  ha- 
viam mandado  a  Paris  os  seus  sicários.  Esta  conjectu- 
ra correu  com  foros  de  irrefutável.  Leopoldo  Ayres  Gor- 
tez foi  beatificado  martyr  do  despotismo,  e  aureolado 
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com  a  coroa  cívica  dos  Gomes  Freires,  Britos  e  Gra- 
vites. 

Poucas  semanas  decorridas,  D.  Rosa,  leiloadas  as  al- 
faias da  sua  luxuosa  casa,  sahiu  para  Portugal  com  o 
filho  e  Bernardina,  e  escondeu-se  com  a  sua  immensa 
dór  nos  arvoredos  de  Simães. 

Contava  ella  então  trinta  e  cinco  annos ;  era  ainda 
formosa  quando  enviuvou;  e,  desde  a  primeira  hora 
que  entrou  em  Simães,  começou  de  encanecer  e  ave- 
lhentasse precocemente.  Seria  grande  parte  n'este  de- 
perecimento  o  recordar-se  de  sua  infância,  do  seu  amor 
verdadeiramente  único,  de  seu  pae  que  alli  se  fmára 
de  vergonha;  mas  sobrepujava  todas  as  angustias  a 
desconfiança  de  que  seu  filho  era  o  assassino  de  Leo- 
poldo. A  suspeita  formára-se  na  combinação  de  gestos 
e  palavras  d'elle,  feita  com  o  animo  já  desalvoroçado. 
Mas  a  desgraçada  refugia  d'esta  idéa  com  horror  de  si 
mesma,  e  não  ousava  dar  sombra  da  sua  desconfiança 
ao  desvelado  amor  de  Bernardina. 

Os  haveres  da  familia  de  Simães  eram  medianos, 
mas  bastantes  ao  trato  modesto  da  aldeia.  As  duas  quin- 
tas., com  o  restante  capital  apurado  em  Paris,  assegura- 
vam a  subsistência  e  ainda  algumas  regalias  de  Sera- 
fim, como  costumam  fruil-as  os  fidalgos  do  Minho 
que,  na  posse  de  dois  cavallos  e  três  galgos,  pedem 
meças  ao  pompear  sybarita  dos  príncipes  persas. 

Não  obstante,  Serafim  Gonçalves,  viciado  nas  gallas 
parisienses,  descontentava-se  da  mediania  de  proprietá- 
rio rural. 

Relacionando-se  com  os  cavalheiros  conterrâneos, 
achou-os  intractaveis  de  estupidez,  lorpas  perpetuados 
em  ponto  de  admiração,  velhacos  sob  a  mascara  do 
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idiotismo,  e  sempre  de  pé  atraz  com  elle,  desde  que  o 
ouviram  chacotear  dos  milagres  de  certos  santos  e  san- 
tas oragos  d'aquellas  freguezias. 

O  pensamento  do  filho  de  D.  Rosa  era  transferir-se  para 
Lisboa,  vendendo  as  quintas.  A  mãe  impugnava-lhe  o 
projecto  com  certa  timidez,  concluindo  sempre  por  lhe 
dizer  que  dispozesse  das  quintas,  que  eram  suas. 

Bernardina,  que  se  presava  de  ser  atíendida  do  seu 
menino,  disse-lhe  um  dia : 

— Sr.  Serafim,  não  venda  as  quintas;  faça  o  que 
eu  lhe  digo :  case-se  com  uma  rica  herdeira,  que  eu 
lhe  hei  de  nomear;  depois  vá  para  Lisboa,  que  ha  de 
ter  dinheiro  para  tudo,  sem  vender  a  casa  onde  v.  s.a 
nasceu  e  mais  sua  mãe. 

— Quem  é  a  herdeira? 

—  É  uma  menina,  filha  única  de  um  irmão  do  Ma- 
nuel Vieira  que  deixou  a  herança  a  seu  avô,  Deus  lhe 
falle  n'alma.  O  pae  d'ella  era  um  Matinas  do  Couto,  que 
o  povo  matou  em  Braga,  para  o  roubar,  quando  os 
francezes  lá  entraram  ha  vinte  annos,  pelos  modos.  A 
menina,  que  por  signal  se  chama  Leonor,  é  mais  velhi- 
nha que  v.  s.a  três  ou  quatro  annos,  e  está  e  mais  a 
mãe  na  quinta  de  Monsul;  mas  olhe  que  ella  tem  sete 
quintas  em  Louredo,  em  Brunhães,  em  Covellas,  em... 

— Está  bom,  está  bom:  antes  de  vêr  as  quintas, 
quero  vêr  a  rapariga. 

— Isso  faz-se  com  geito,  menino;  não  vá  v.  s.a  cui- 
dar que  está  na  França.  Monsul  é  uma  coisa,  e  Paris  é 
outra.  Eu  é  que  hei  de  ir  primeiro... 

— Vêr  a  noiva? 

— Pois  então!  e  que  seja  eu?  Se  ella  for  bonita,  lo- 
go lh'o  digo ;  mas  não  é  isso,  menino ;  eu  quero  pri- 
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meiro  deitar  as  minhas  inculcas,  e  saber  se  ella  ja  está 
amanhada  lá  com  outro  noivo. 

— D'isso  nâo  tenhas  tu  medo.  Mais  depressa  o  hei  de 
eu  saber,  sem  o  perguntar,  do  que  tu  com  as  tuas  in- 
culcas. O  negocio  corre  cá  pela  minha  agencia,  Bernar- 
dina.  Amanhã  já  te  hei  de  dizer  se  caso  ou  nâo. 

Esporeou  Serafim  o  fogoso  cavallo  para  Monsul,  ba- 
teu a  carcovos  e  galões  a  calçada  por  onde  corria  o 
paredão  da  quinta,  os  cães  remetteram  por  sobre  os  es- 
trepes dos  muros  contra  o  fumegante  baio:  era  um  es- 
tridor digno  de  um  esquadrão!  A  menina  Leonor  do 
Couto  assomou  no  miradouro  sobreposto  á  parede,  cor- 
respondeu ao  comprimento  silencioso  do  cavalleiro  que 
a  remirava  a  fito,  corou,  estranhou  o  reparo,  viu-o  ir 
muito  de  passo  voltando-se  no  selim;  pareceu-lhe  até  que 
o  vira  sorrir ;  scismou,  escogitou  desfolhando  $strahi- 
damente  um  ramo  de  flores,  e  todo  seu  desvello  e  zan- 
ga era  não  ter  quem  lhe  dissesse  a  terra  e  o  nome  d'a- 
quella  pessoa,  tão  differente  de  todas  as  pessoas  das 
terras  de  Lanhoso. 

N'este  entretanto,  abeirou-se  do  mirante  um  filho  de 
proprietário  rico,  de  nome  José  Velloso,  que  namoris- 
cava desafortunadamente  a  neta  do  monge  de  Bouro. 
Perguntou-lhe  ella  quem  seria  um  cavalleiro  muito  ta- 
ful,  que  passara  a  dar  upas  n'um  cavallo  muito  findo. 

— É  o  filho  da  Rosa  de  Simães — respondeu  o  ciu- 
mento Velloso  que,  a  respeito  de  Leonor,  tinha  o  quer 
que  fosse  do  outro  Velloso  do  Camões,  quanto  ás  mo- 
ças da  ilha. 

—  Não  sei  quem  é... — tornou  ella  dissimulando 
a  crescente  curiosidade. 

— Ora  não  sabe  a  Leonorsinha  outra  coisa!  É  filho 
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da  Rosa,  que  tinha  o  pae  tendeiro,  e  que  herdou  do 
tio  da  menina... 

— Ah!  já  sei...  já  sei...  minha  mãe  disse-me  que  vie- 
ra agora  de  França  uma  senhora,  que  tinha  amado  não 
sei  quem... 

—  O  Alexandre  de  Calvos,  que  casou  em  Fonte-Ar- 
cada  e  é  agora  tenente  coronel... 

— Um  que  não  faz  caso  da  mulher? 

— Isso;  nem  do  filho,  que  está  a  ordenar-se  para  ter 
que  comer,  por  que  o  pae  deu  cabo  das  duas  casas,  a 
d'elle  e  a  da  mulher...  Pois  este  rapaz,  que  a  me- 
nina viu,  é  filho  do  tal  Alexandre...  Se  sahir  á  casta, 
ha  de  ser  boa  peça... 

— Isso  lá  não  regula...  pode  ser  melhor  que  o  pae. 

— A  menina,  pelos  modos,  não  desgostou  do  boni- 
frate...  —  disse  José,  dardejando-lhe  um  máu  sorriso, 
que  resvalou  no  desdém  da  moça. 

— Eu!  tanto  se  me  dá  como  se  me  deu !  E,  se  gos- 
tasse? Sou  senhora  dos  meus  gostos...  'ora  ahi  estál 

D'estes  dizeres  não  è  justo  deprehender-se  que  a  me- 
nina de  Monsul  fosse  eloquente;  mas  isso  não  desfaz 
na  belleza,  frescura  e  graça  natural  da  rica  herdeira 
das  sete  quintas,  contadas  por  Bernardina. 

Velloso  retirou-se  amuado  n'aquella  tarde,  e  ella,  quan- 
do o  viu  ir,  disse  entre  si:  «Nunca  tu  cá  tornes,  aze- 
mel!» 

Serafim  declarou  á  sua  ama  que  a  rapariga  era  ga- 
lante, que  elle  podia  amai-a  e  o  casamento  era  muito 
possível. 

— Pois  o  menino  já  lhe  tocou  no  caso?! — perguntou 
Bernardina  pasmada  do  afogadilho  do  negocio. 

— Isso  ha  de  ser  amanhã. 
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A  ama  não  julgaria  extraordinária  cousa  dizer-lhe  o 
menino,  no  dia  seguinte,  que  já  estava  casado. 

Na  volta  da  segunda  excursão  ao  casamento  rico,  re- 
latou Serafim  que  abrira  palestra  com  a  moça,  pedin- 
do-lhe  um  ramo  de  alecrim  que  ella  promptamente  lhe 
dera.  Confessou  ser  a  pequena  bastante  bruta;  mas  ca- 
paz de  ser  civilisada,  e  amada  depois. 

— E  fallou-lhe  no  casamento?  Ora  se  fallou!... 

— Não:  perguntei-lhe  se  amava  algum  homem.  Dis- 
se que  não.  Perguntei-lhe  se  poderia  amar-me.  Respon- 
deu que  podia  ser.  N'isto,  passava  um  caçador  rapazo- 
la olhando-me  de  certo  feitio.  Medi-o  d'alto  a  baixo, 
em  quanto  elle  passava.  «Isto  pertence-lhe?»  pergun- 
tei a  Leonor.  A  pequena  corou  lindamente,  e  disse  que 
a  sua  mãe  a  queria  casar  com  aquelle  rapaz,  que  ella 
aborrecia.  Já  vês,  Bernardina,  que  tenho  contra  mim  a 
mãe... 

— Isso  lá  quem  sabe!...  Eu  tenho  na  freguezia  de 
Monsul  uma  prima  que  é  comadre  d' ella...  Sonda-se- 
Ihe  o  interior... 

i  — Não  se  sonda  o  interior  de  ninguém — recusou  Se- 
rafim.— Que  se  me  dá  a  mim  da  mãe  nem  do  diabo? 
A  pequena  salta  do  mirante  á  anca  do  meu  baio,  e  des- 
apparece  n'um  prompto. 

— Isso  não  é  bonito,  meu  filho! — objectou  a  ama — 
Falle  com  a  mãe  da  menina,  ou  deixe-me  arranjar  quem 
lhe  falle. 

— Já  te  disse  que  não  me  empates  as  vasas  com  pan- 
nos  quentes.  Qualquer  hora  vês  aqui  a  Leonor  de  Mon- 
sul... 

— Recebida  á  face  da  egreja...— atalhou  catholica- 
mente  Bernardina. 
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— Isso  hade  ser  depois... 

— Depois?  então  o  menino  quer  entrar  em  casa  de 
sua  mãesinha  com  uma  manceba?  Não  faça  tal,  que 
acaba  os  dias  da  vida  da  minha  infeliz  senhora. 

— Sabes  tu  dizer-me  quem  era  meu  pae,  ó  Bernar- 
dina? — perguntou  o  filho  de  Alexandre  com  um  sobre- 
cenho  de  affrontoso  despreso  pela  mãe. 

—  Que  diz  o  sr.  Serafim?... — balbuciou  a  ama,  re- 
cordando, a  pesar  seu,  a  cara  que  lhe  vira  em  uma  noi- 
te horrível  de  Paris. 

Elle  não  lhe  respondeu,  deixando-a  a  scismar  na  ter- 
rível e  arrebatada  interrogação. 

Mas,  em  verdade,  Serafim  ignorava  quem  fosse  seu 
pae?  Com  certeza  ignorava.  D.  Júlia  Queiroz  havia-lhe 
dito  que  sua  mãe  fora  casada  e  era  viuva  do  pae  d'el- 
le,  quando  passou  a  segundas  núpcias.  N'este  presup- 
posto  foi  para  Paris,  e  nunca  lhe  passou  pelo  espirito 
a  duvida  de  sua  honrada  procedência,  até  que  ouviu 
aquellas  injurias  de  Ayres  Cortez  cuspidas  no  rosto  da 
mãe...  Assim  devia  responder  a  mãe  que  se  reconhece 
na  alma  vil  do  filho,  a  mulher  que  se  revê  no  fructo 
do  seu  impudor...  Quando  me  perguntarem  que  rasões 
tive  para  me  desquitar  da  senhora,  direi  que  lhe  per- 
guntem quem  é  o  pae  do  devasso  a  quem  me  sacrificou. 
Além  d'isto,  muitas  phrases  de  sua  própria  mãe,  ditas 
n'aquelle  conílicto,  desmentiam  a  honesta  geração  que 
lhe  inventara  D.  Júlia. 

O  desengano  magoára-lhe  medianamente  os  brios. 
Não  podia  haver  fibra  primorosa  de  honra  n'aquelle 
mancebo  de  dezesete  annos,  que  matara  nas  trevas  a 
facadas  um  homem  inerme,  bem  que  houvesse  recebi- 
do d'elle  signaes,  e  palavras  de  intranhada  aversão.  De 
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certo,  não  queimava  o  ferrete  da  filiação  illegitima  a 
fronte  cTaquelle  mal-fadado,  cujo  cérebro  fermentava 
atrocissimos  crimes,  e  tantos  que,  mais  tarde,  o  vere- 
mos na  mais  severa  expiação  que  podia  infligir-lhe  a 
justiça  humana. 

Estando  elle  já  em  Simães,  perguntou  a  sua  mãe  de 
que  família  d'aquelles  sitios  era  seu  pae.  D.  Rosa,  so- 
bresalteada  pela  pergunta,  balbuciara  que  seu  pae  era 
d'outra  província.  O  filho  não  instou,  nem  reparou  no 
semblante  afflicto  da  sua  mãe.  «Que  me  importa?»  di- 
ria elle  entre  si. 

A  pergunta,  repetida  á  ama,  era  uma  resposta  ultra- 
josa  aos  reparos  moralisadores  da  criada,  quanto  a  tra- 
zer elle  ao  seio  da  família  e  á  presença  de  sua  mãe  uma 
menina  raptada  e  concubina. 

Observou  D.  Rosa,  desde  o  assassínio  do  marido, 
não  só  desfalque  no  pouco  respeito  do  filho,  mas  tam- 
bém despreso.  Em  Simães,  corriam  dias  inteiros  sem 
se  verem.  Ella  procurava-o  no  seu  quarto,  impulsada 
por  accessos  de  ternura,  que  elle  glacialmente  lhe  es- 
friava no  coração,  apenas  se  defrontavam. 

Qualquer  expressão  pesarosa  que  proferisse,  avinca- 
va  o  sobrolho  de  Serafim.  O  tregeito  do  olhar,  que 
lhe  elle  vibrava  de  esguelha,  fazia  medo  á  pobre  mãe. 
E,  como  a  fatalidade  da  raça  lhe  impeçonhára  o  san- 
gue, algumas  vezes,  ella,  nos  intervallos  da  ira,  dizia 
comsigo:  «Oxalá  que  eu  o  tivesse  engeitado  como  to- 
dos me  aconselhavam!»  Todos,  em  verdade,  lh'o  ha- 
viam aconselhado,  desde  o  pae  até  ao  vigário,  que  sa- 
bia o  segredo  d'aquelle  desdouro. 


XIII 


As  contrariedades  sahiram-lhe  ao  namoramento  de 
Leonor. 

José  Velloso,  sobrinho  do  reitor  de  Campos,  queixou- 
se  ao  tio  da  inconstância  da  noiva,  que  ambos  reputa- 
vam contracto  feito.  Lamentou-se  o  rapaz  de  ser  sup- 
plantado  pelo  filho  de  Rosa  de  Simães. 

O  reitor  de  Campos  era  o  confessor  de  Thomasia, 
mãe  de  Leonor.  Com  bom  fundamento,  tranquillisou  o 
padre  os  sustos  do  sobrinho,  quanto  ao  casamento;  mas 
não  conseguiu  o  mesmo  êxito  quanto  á  inteiresa  da  sua 
cara,  por  que  Serafim  de  Simães  lhe  dissera  que  lh'a 
quebrava,  se  elle  continuasse  a  perseguir  com  babosei- 
ras amorosas  a  menina  de  Monsul. 
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O  reitor  intendeu-se  com  a  confessada,  contou-lhe  o 
que  ella  não  ignorava  respectivamente  aos  amores  illi- 
citos  de  Rosa ;  assegurou-lhe  que  os  haveres  do  tal  Se- 
rafim eram  apenas  duas  quintarolas  já  empenhadas,  e 
concluiu  por  onde  devia  começar  dizendo  que  nem  o 
rapaz  nem  a  mãe  iam  á  missa ;  e,  de  mais  a  mais,  el- 
le  escarnecia  da  milagrosa  santa  Úrsula  de  Ferreiros, 
de  santa  Esculapia  de  Aguas-santas,  e  dos  santos  ir- 
mãos Cosme  e  Damião  de  Gallegos.  A  senhora  Thoma- 
sia  teve  dois  ataques  successivos  de  flato,  durante  os 
quaes  deu  arrotos  que  mugiam  como  urros :  tanta  era 
a  sua  piedade  escandalisada! 

A  menina  jazia  estupefacta  á  beira  da  mãe,  que 
lhe  punha  os  olhos  esbugalhados  de  maldições,  ao  pas- 
so que  o  reitor  de  Campos  lhe  repetia  o  que  dissera  á 
confessada. 

Prometteu  Leonor  não  continuar  o  namoro.  A  tem- 
pestade passou. 

Mas,  á  hora  da  sesta,  como  a  mãe  se  estivesse  appa- 
relhando  para  no  dia  seguinte,  que  era  santificado,  ir 
dignamente  aos  pés  do  seu  director  espiritual,  foi  Leo- 
nor ao  mirante,  e  contou  a  Serafim  tudo  o  que  o  padre 
dissera,  citando  o  nome  de  Alexandre  de  Calvos,  e  não 
omittindo  phrase  alguma  das  que  a  innocencia  não  per- 
cebe, e  a  delicadesa  não  repete  ao  filho  da  mulher  af- 
frontada  pela  maledicência. 

Serafim  ouviu-a  com  inalterado  aspeito. 

— Amas-me  tu,  Leonor? — perguntou  elle. 

— Amo,  sim. 

— Então,  salta  d'ahi  que  eu  amparo-te  nos  bra- 
ços. 

— Saltar  d'aqui!  essa  agora!  p'ra  quê? 
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— Vem  para  minha  casa,  e  amanhã  haverá  um  pa- 
dre que  nos  receba. 

—  Isso  não! — acudiu  ella  de  prompto. 
— Mentiste!  Amas-me? 

— Amo,  sim;  mas... 

—Salta  d'ahi  depressa,  se  queres  convencer-me  do 
teu  amor... 

— Não  faço  isso,  que  mato  minha  mãe— balbuciou 
ella  chorando. 

— Não  matas  tua  mãe;  eu  te  prometto  que  amanhã 
irá  ella  em  busca  de  ti.  Vem,  se  não  queres  que  eu  vá 
cravar  um  punhal  no  coração  do  infame  padre  que  te 
contou  essas  historias!... 

—  Santo  nome  de  Jesus! — exclamou  a  espavorida 
moça— pois  tu  és  capaz  de  matar  o  confessor  de  mi- 
nha mãe?! 

—  Sou,  se  me  faltas  á  tua  palavra  de  casares  com- 
migo. 

— Valha-me  Nossa  Senhora!  eu  não  falto;  mas  fugir 
de  casa...  isso  não! 
— Bem!  não  faltas? 

—  Já  te  disse  que  não,  Serafim!... 

— N'esse  caso,  vou  tirar-te  por  justiça;  e  só  sahirás 
da  casa  onde  te  depositarem  para  entrares  commigo  na 
egreja.  Queres? 

—  Sim...  d'esse  modo... 

— Juras  que  não  faltarás  á  tua  palavra,  por  mais  di- 
ligencias que  os  meus  inimigos  empreguem  para  te 
despersuadir? 

— Juro,  juro. 

— E  sabes  tu — tornou  elle  accentuando  tragicamente 
as  palavras— que  a  mulher,  que  me  faltar  á  sua  pala- 
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vra,  está  perdida?  Que  eu,  se  tu  casasses  com  outro, 
seria  capaz  de  te  matar  nos  braços  d'elle?  Matar-te, 
comprehendes? 

Leonor  traspassou-se  de  terror,  e  tartamudeou: 

— Juro  que  caso  comtigo...  já  t'o  disse. 

Serafim,  lendo  no  rosto  cVella  mais  terror  que  ter- 
nura, insartou  as  mais  doces  phrases  que  tinha  no  seu 
cadoz  de  postiças  meiguices,  levando  em  vista  desfa- 
zer a  impressão  de  medo  que  lhe  causara  com  os  me- 
lodramáticos juramentos.  A  menina  recobrou-se  do  pa- 
vor; mas  tinha  o  coração  negro,  e  amargurado  pela 
idèa  de  deixar  a  mãe.  Esta  magoa  transparecia-lhe  nas 
expressões.  Perguntára-lhe  Serafim  se  lhe  custava  sa- 
hir  por  justiça.  Leonor  hesitou  na  resposta,  e  elle  mur- 
murou : 

— Ah!...  que  não  sei  o  que  me  adivinha  o  coração?... 
Tu  és  capaz  da  perfídia!...  e,  se  me  enganas,  desgra- 
çada!... 

— Que  homem,,  santo  Deus!  —  replicava  ella  com 
transporte,  mas  sem  a  vehemencia  do  verdadeiro  pesar 
de  não  ser  crida — Verás  que  não  falto  á  minha  pala- 
vra... O  que  eu  não  posso  é  ser  causa  da  morte  de 
minha  mâe... 

Apartaram-se  bem  reconciliados  e  carinhosos. 

Teria  elle  amado  alguma  hora  a  mulher  que  a  san- 
guinária phantasia  lhe  prefigurou  derrubada  a  seus  pés 
com  o  punhal  no  seio?  Não.  A  [mulher,  emquanto  è 
amada,  está  involta  na  túnica  immaculada  do  prestigio. 
Antevêl-a  criminosa,  e  prelibar  a  vingança,  matando-a, 
se  tal  sentimento  cabe  na  alma  do  homem,  é  porque 
a  imagem  da  mulher  querida  com  primorosos  senti- 
mentos já  lá  se  desluziu. 
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E  ella  amai-ohia?  Também  não,  porque  era  inno- 
cente,  simples,  natural.  Aborrecia  o  sobrinho  do  reitor, 
isso  é  verdade;  mas,  obrigada  a  maridar-se  (palavra 
hedionda,  mas  selecta  para  definir  as  carnalisações  ur.i- 
personaes  de  dois  authomatos  procreadores)  obrigada 
a  maridar-se  com  aquelle  ou  com  outro  peior,  seria  fe- 
meabem  procedida.  Agitou-se  vivazmente quando  viu  o  ta- 
fulde  Paris  em  bizarrias  de  ginete;  gostou-lhe  as  palavras 
penteadas,  e  contentou-se  das  affoitezas  que  o  estremavam 
dos  salobros  amorfos  de  José  Velloso.  Assim  foi;  mas 
desde  que  ella  se  sentiu  predominar  do  medo,  a  con- 
fiança retrahiu-se,  a  egualdade  de  alma  com  alma  des- 
fez-se,  e  o  amor  feneceu-se  tão  instantâneo  como  des- 
abrochara. Toda  a  mulher  é  como  Leonor.  Em  come- 
ços de  amor,  dar-lhe  a  presentir  que  a  infracção  do 
sentimento  espontâneo  pode  ser  castigada  com  a  perda 
da  vida,  é  o  mesmo  que  apagar-se  uma  luz  com  uma 
rajada  de  vento,  é  esmagar  uma  ílôr  porque  ella  pode 
ter  no  seio  das  pétalas  uma  vespa. 

Como  quer  que  fosse,  no  dia  seguinte,  Serafim  deu 
aviamento  ao  processo.  Era  necessário  que  a  nubente 
requeresse  o  deposito.  Procurou-a  com  o  rascunho  do 
requerimento;  mas  não  a  viu  no  mirante.  Irritado,  ba- 
teu a  uma  das  portas  da  casa.  Fallou-lhe  um  criado, 
de  quem  soube  que  a  menina  estava  na  egreja  com  sua  mãe, 
resando  o  terço.  Entrou  no  templo,  esperou  encostado  á 
pia  da  agua  benta,  em  pé,  em  pé  escandalosamente.  E 
Leonor,  que  o  vira,  concluida  a  resa,  pôde  dizer-lhe 
em  quanto  a  mãe  fazia  profundas  cortezias  ás  milagro- 
sas imagens  dos  seis  altares: 

— Não  pude  esperar-te.  A  mãe  obrigou-me  a  vir  com 
ella. 
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—Aqui  tens  o  requerimento  que  has  de  copiar,  e 
lançar-me  esta  noite  da  janella  ás  onze  em  ponto, 
que  hei  de  estar  amanhã  de  volta  de  Braga. 

Era  já  o  medo  que  lhe  movia  o  pulso  copiando  o  re- 
querimento. Á  hora  prefixa,  Serafim,  que  já  havia  tra- 
tado com  a  familia  depositaria  da  requerente,  partiu 
para  Braga  a  colher  o  mandado  do  deposito. 

Dois  dias  depois,  o  juiz  ordinário  e  escrivão,  delega- 
dos para  instrumentarem  a  remoção  da  esposa,  acom- 
panhados do  noivo,  chegaram  a  Monsul.  Um  criado 
lhes  disse  que  a  menina  havia  sahido  de  madrugada 
para  longe,  seguida  de  parentes.  Avisado  Serafim,  que 
ali  perto  esperava  o  resultado  da  diligencia  judiciaria, 
deu  de  esporas  ao  cavallo,  e  rompeu  pelo  eirado  den- 
tro com  desesperado  Ímpeto.  Apeando,  bradou  que  os 
criados  mentiam,  e  que  D.  Leonor  estava  em  cárcere 
privado.  Thomasia  e  o  padre  confessor,  que  lhe  assis- 
tia n'aquelle  dia  de  afflicção,  tremiam  ouvindo  o  prague- 
jar do  filho  de  D.  Rosa.  E,  como  elle  gritasse  que  que- 
ria fallar  á  mãe  de  sua  noiva,  e  o  reitor  aconselhasse 
á  confessada  que  o  ouvisse,  Serafim  foi  conduzido  á 
presença  da  assustada  senhora. 

Uma  mulher  de  cabellos  brancos,  em  pé,  ao  lado  de 
um  sacerdote  de  venerando  aspeito,  incutiria  respeito  a 
alguém  menos  iracundo  e  desempoado  que  o  alumno 
dos  dissolutos  da  moderna  Babylonia,  como  o  reitor  de 
Campos  denominava  a  execranda  Paris. 

— Onde  está  sua  filha?  —  perguntou  Serafim  rispi» 
damente  á  senhora,  dispensando-se  de  exórdios  e  com- 
primentos. 

— Minha  filha — respondeu  tremente  a  sr.a  Thomasia 
— não  está  em  casa. 
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— Pergunto  onde  está. 

— Deus  sabe  aonde. 

— Responda-me  direito— volveu  o  neto  do  buffari- 
nheiro  Bernardo. 

—A  filha  da  sr.a  D.  Thomasia  do  Couto— disse  gra- 
vemente, o  padre  confessor  —  recolheu-se  por  sua  livre 
vontade  a  um  mosteiro  de  religiosas  de  Vianna. 

— Mente! — bradou  Serafim. 

— Eu  disse  a  verdade,  e  repito-a  debaixo  de  jura- 
mento na  presença  de  Jesus  Crucificado — repetiu  o  cura, 
apontando  para  um  painel. 

— E  foi  por  sua  livre  vontade? — recalcitrou  o  moço 
com  as  faces  túmidas  de  cólera  e  as  veias  repuxadas 
e  roixas. 

— Tão  livre  como  as  aves  que  voam  no  espaço — ra- 
ctificou  o  clérigo. 

— Ninguém  a  aconselhou? 

— A  inspiração  divina. 

— A  que  chama  vossê  inspiração  divina? — voltou  Se- 
rafim, cravando-lhe  os  olhos  assanhados. 

— A  vontade  do  Senhor — respondeu  o  cura. 

— E,  se  eu  descobrir  que  vossê  a  moveu  á  infâmia 
de  quebrar  o  juramento  que  fez,  sabe  que  lhe  corto  as 
guellas  simplesmente  por  inspiração  humana? 

— Não  me  assusta,  sr.  Serafim — volveu  reportada- 
mente  o  sacerdote — Eu  acceito  as  injurias  e  as  offensas 
por  amor  de  Deus,  e  em  cumprimento  dos  meus  deve- 
res. A  sr.a  D.  Leonor  não  me  pediu  conselho  sobre 
ser  sua  esposa  ou  recolher-se  ao  mosteiro;  se  m'o  pe- 
disse, dir-lhe-hia  que  não  fosse  sua  mulher. 

Serafim  avançou  dois  passos  contra  o  immovel  ve- 
lho. Os  homens  da  justiça  que  eram  presentes,  inter- 
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vieram,  levando  da  sala  o  allucinado  rapaz.  Thomazia 
estava  de  joelhos  e  mãos  postas,  como  no  dia  em  que 
lhe  levaram  o  marido  a  rastos  de  ao  pé  d'ella,  e  o  es- 
pedaçaram  a  cutiladas  na  rua. 

Serafim  deu  rédea  desapoderada  ao  cavallo,  deteve-se 
pouco  tempo  em  casa,  e  foi  a  Vianna. 

Informando-se,  soube  que  no  convento  de  Jesus  ha- 
via entrado  uma  menina  do  concelho  de  Lanhoso.  Foi 
á  portaria,  e  disse  imperativamente  que  chamassem  D. 
Leonor  da  parte  de  Serafim  de  Simães. 

A  recolhida,  quando  recebeu  o  aviso,  começou  de 
tremer,  e  olhar  para  as  religiosas  com  ar  supplicante 
de  protecção.  Em  breves  termos  contou  os  motivos  de 
sua  vinda,  ainda  ignorados,  porque  a  prelada  lhe  abrira 
a  portaria,  em  vista  de  uma  ordem  do  vigário  capi- 
tular. 

A  prioreza,  que  era  senhora  bem  fallante,  acceitou  a 
missão  de  ir  á  portaria  noticiar  a  Serafim  que  a  menina 
recolhida  preferira  o  divino  esposo  ás  núpcias  temporaes. 

Desceu  e  voltou  pasmada  da  insolência,  e  petulante 
phraseado  do  homem. 

— Quer  elle — disse  a  prioreza — que  a  menina  de- 
clare em  papel  escrípto  de  seu  punho  que  por  sua  muito 
livre  vontade  faltou  ao  juramento  que  fez  de  casar  com 
elle.  Sem  isto,  diz  que  não  sahe  da  portaria,  sem  que 
a  menina  também  vá !  Olhem  que  despropósito ! 

Leonor  chorava  afíligidissima,  sem  poder  negar  a 
verdade  da  promessa,  nem  de  espaço  justificar  a  trans- 
gressão do  juramento.  O  que  as  freiras  Jeronimas  per- 
ceberam foi  que  a  recolhida  tinha  obedecido  a  influen- 
cia celestial  regeitando,  á  ultima  hora,  o  esposo,  segundo 
a  carne. 
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N'este  ascético  alvitre,  encarregou-se  a  prioreza  de 
ditar  a  declaração,  que  a  dolorida  menina  escreveu 
d'este  theor: 

Declaro  que  renuncio  a  esposar-me  com  Serafim  de 
Simões,  porque  a  superior  força  da  vontade  divina  me 
chama  ás  bodas  celestes. 

— Vae  muito  bem — applaudiu  a  escrivã. 

E  a  redactora  continuou,  com  o  braço  estendido  em 
solemne  postura,  e  o  dedo  indicador  apontado  ao  pa- 
pel: 

— Escreva,  menina: 

Se  o  meu  coração  geme  n'esta  resolução,  a  minha 
alma  gosa  submettendo-se  á  vontade  do  seu  Criador. 
Praza  a  Deus  que  o  homem,  que  eu  amei,  se  recolha 
também  ao  claustro  a  chorar  os  peccados  do  mundo,  que 
são  enormes.  Convento  de  Jesus,  28  de  agosto  de  1828. 
Leonor  do  Couto,  indigna  noviça. 

A  criada,  que  levou  a  declaração  a  Serafim,  disse 
que  elle  espedaçara  o  papel,  assim  que  o  lera,  e  de- 
pois apanhara  os  papelinhos  dispersos. 

—Parecia  o  diabo  do  inferno,  Deus  me  perdoe!— 
accrescentou  a  criada,  benzendo-se. 


XIV 


Este  desaire  enfuriára  a  índole  de  Serafim.  Afigu- 
rou-se-lhe  que  o  vexame  contentara  os  rapazes  da  terra, 
e  nomeadamente  alguns  netos  de  padre  Bento,  primos 
de  Leonor.  D'estes  havia  um,  que  campava  de  cava- 
lheiro, flor  de  pimpões, famigerado  em  sangrar  francezes  e 
os  seus  próprios  compatriotas.  Era  filho  d'aquelle  Rai- 
mundo que  servira  como  sachristão  os  frades  de  Vil- 
lar,  e  depois  se  chamara  o  Bonzo,  por  causa  da  pre- 
guiça fradesca  do  seu  viver,  tirante  a  fecundidade  con- 
jugal, que  não  era  muito  de  frade. 

O  filho,  como  soubesse  que  Serafim  ousara  vitupe- 
rar o  proceder  de  sua  prima  na  presença  da  mãe,  bra- 
vateava  valentias  e  ameaças  ao  de  Simães,  prometten- 
do  pôl-o  abaixo  do  cavallo,  quando  o  topasse. 
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Serafim  teve  noticia  das  roncarias  de  Feliciano  Bonzo, 
assim  também  cognominado.  Não  podia  vir  mais  a  ta- 
lho o  ensejo  de  elle  cevar  as  iras  em  alguém.  Informou- 
se  da  paragem  do  chibante.  Procurou-o  de  páu  de  chou- 
pa atravessado  na  perna.,  chapéu  braguez  posto  na  nu- 
ca, cigarro  ao  canto  da  boca,  faxa  vermelha,  navalha 
gallega  a  reluzir  na  algibeira  da  vestia,  sapato  branco 
de  atacadores  e  espora  amarella  afivellada.  D'este  feitio 
trajava  o  moço  que  em  Paris  emulara  os  casquilhos  da 
primeira  ordem. 

O  neto  de  padre  Bento  Ribeiro,  e  outros  da  sua  pa- 
rentella,  reuniam-se  em  assembléas  que  Serafim  não 
frequentava. 

O  poiso  d'elles  era  uma  taverna  em  S.  Gens,  onde 
se  jogava,  de  noite  e  de  dia,  o  lasquenete,  a  lasca,  a 
bolinha.  Alli,  desde  1798,  tinia  o  ouro  da  herança  de 
Londres,  primeiro  em  pequena  copia,  por  que  os  joga- 
dores eram  os  que  haviam  herdado  a  titulo  de  pobres; 
depois  em  avultadas  porções,  quando  os  que  as  per- 
diam, contra  destros  banqueiros  de  Braga  e  Porto,  eram 
os  filhos  dos  irmãos  de  Manuel  Vieira. 

N'aquelle  anno  de  1828,  o  maior  numero  dos  netos 
do  padre  Bento  desbaratava  o  resto  do  património.  Al- 
li, na  taverna  de  S.  Gens,  se  reunia  o  bello  rapagão 
chamado  o  Cavallaria,  por  ser  filho  do  António,  o  an- 
tigo sargento  d'aquella  arma,  os  três  Simões,  também 
alcunhados  os  Tornos,  como  seu  pae,  que  em  methodo 
de  educação  dos  filhos  malandrins  adoptara  o  torno  co- 
mo correctivo  e  as  orelhas  dos  rapazes  como  conducto- 
ras  das  boas  máximas  e  corregimento  do  espirito.  Não 
eram  menos  freguezes  e  dissipadores  os  filhos  do  Fran- 
cisco Tamanqueiro  que  fechara  a  botica,  paládio  da 
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morte,  e  morrera  já  empobrecido,,  herdando  aos  filhos 
os  vícios  do  ócio  e  do  jogo,  sem  recursos  que  os  ali- 
mentassem. Os  netos  do  alferes  de  Cima  de  Villa  e  os 
do  irmão  do  mestre-escola  concorriam  também  áquella 
e  a  todas  as  tavernas  onde  se  jogava;  e  por  alta  noite 
a  crápula  e  a  raiva  dos  que  perdiam  tingia,  ás  vezes., 
de  sangue  as  taboas  da  mesa  em  que  tanto  homem,  no 
vigor  dos  annos,  predispunha  a  sua  miserável  e  des- 
honrada  velhice. 

Foi,  pois,  a  esse  foco,  onde  se  fermentava  para  bre- 
ve irrupção  uma  quadrilha  de  salteadores,  que  Serafim 
de  Simães  se  dirigiu.  Chegando  á  porta  da  taverna,  sof- 
freou  o  cavallo,  pediu  um  copo  de  agua-ardente,  deixou 
cahir  as  rédeas  com  o  desleixo  artistico  dos  picadores 
de  baixa  estofa,  e  accendeu  um  cigarro  na  ponta  do 
outro.  O  Bonzo  sahiu  ao  limiar  da  porta,  e  mediu  o  ca- 
valleiro. 

—  Sou  eu  mesmo — disse  Serafim — Quer  alguma 
coisa,  seu  fanfarrão  ? 

— Vossêprovoca-me,  alma  do  diabo? — volveu  Feliciano. 

— Eu  não  o  provoco;  bato-lhe!  —  replicou  Serafim 
sacando  de  sob  a  coxa  esquerda  o  lódão  que  lhe  assen- 
tou no  alto  do  craneo. 

E,  assim  que  o  Bonzo  arrancou  o  punhal,  e  travou 
dos  bridões  do  cavallo  com  a  mão  esquerda,  Serafim 
desandou  a  rosca  da  argola  que  era  a  bainha  da  chou- 
pa, fincou-se  nos  estribos,  tomou  o  páu  a  meio,  e  re- 
meçou-lhe  uma  choupada  ao  peito.  Feliciano  ainda  ras- 
pou o  ferro  na  perna  do  cavalleiro,  e  cahiu. 

Dez-  testemunhas  presenciaram  o  conflicto,  e  todas 
depozeram  que  Serafim  as  desafiara  duas  a  duas,  três 
a  três,  ou  todas  juntas. 


£26  O  DEMÓNIO  DO  OURO 

O  juiz  ordinário  da  Povoa  de  Lanhoso  abriu  summa- 
rio  e  pronunciou  Serafim,  que  se  deixou  prender  sem 
resistência,  por  que  vira  abocadas  ao  peito  as  espin- 
gardas das  ordenanças  de  Calvos. 

Ou  por  que  a  cadeia  da  Povoa  não  quadrasse  a  pre- 
so de  tal  importância,  ou  por  que  o  reo  optasse  pela 
cadeia  da  Relação,  a  cuja  estancia  levara  a  pronuncia, 
é  certo  que  Serafim  de  Simães  foi  transferido  para  o  Porto. 

Dias  depois  da  sua  entrada,  foi  avisado  de  ser  pro- 
curado por  alguém.  Desceu  dos  quartos  de  malta  á  sa- 
la commum  dos  presos  visitados,  e  viu  um  homem  que 
não  conhecia,  e  o  contemplava  com  silenciosa  fixidez  e 
mal  dissimulada  commoção. 

Quem  visse  o  visitante,  de  bigode  grisalho,  aspecto 
militar,  bem  que  vestido  á  paizana,  rosto  fino,  olhos 
negros  e  apenas  separados  por  estreitíssima  linha,  esta- 
tura mean  e  de  poucas  carnes,  e  ao  mesmo  tempo  re- 
parasse em  Serafim,  diria  que  ali  estava  um  pae  reco- 
nhecendo-se  e  relembrando-se  nos  dezenove  annos  do 
filho. 

Um  cavalheiro  a  quem  devo  grande  parte  do  escor- 
ço d'este  romance,  e  que  viu  Serafim  Gonçalves,  des- 
creve-o  com  estes  breves  traços :  Era  de  altura  regu- 
lar, delgado  de  corpo,,  cabello  negro  e  corredio,  olhos 
negros  e  ardentes,  nariz  aquilino  e  afilado,  bigode  côr 
de  ébano  muito  lustroso,  beiços  delgados,  pés  e  mãos  ex- 
tremamente pequenos.  O  meu  illustre  informador  enca- 
rece a  voz  de  Serafim  pelo  timbre  metálico,  sonoro  e 
ás  vezes  de  encantadora  melopeia.  Que  desharmonia  en- 
tre as  cordas  na  laringe  e  as  fibras  do  coração ! 

O  homem  que  procurava  o  preso  era,  sem  duvida, 
o  tenente  coronel  Alexandre  Gonçalves. 
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Depois  de  o  ter  examinado,  balbuciou : 

—O  senhor  é  o  filho  da  sr.a  D.  Rosa  de  Simães? 

— Sim,  senhor. 

— Sua  mãe  acompanhou-o  ? 

— Minha  mãe  ficou  de  cama. 

— É  doença  grave? 

— Dizem  que  está  ethica. 

Houve  uma  breve  pausa. 

—  Ora  diga-me,  sr.  Serafim— volveu  o  tenente  coro- 
nel com  visivel  embaraço.  —  Certo,  não  me  conhe- 
ce... 

— Decerto  não. 

— Conheci  a  sua  familia;  tanto  basta  para  me  em- 
penhar em  que  o  seu  destino  seja  melhor  do  que  se 
pinta  em  tão  verdes  annos. 

— Agradeço  a  benevolência. 

Alexandre  reparou  no  tom  entre  respeitoso  e  irónico 
do  interlocutor. 

— O  senhor — proseguiu  —  teve  a  felicidade  de  não 
matar  o  homem  a  quem  feriu. 

— Indifferente... 

— O  quê?  Indifferente... 

— Matal-o  ou  não  o  matar.  Matar-me-hia  elle,  o  que 
seria  menos  saudável  para  mim. 

— Observo  que  trata  ligeiramente  de  mais  esta  sua 
posição,  que  é  triste,  sr.  Serafim!... 

— Bem  sei;  mas  eu  não  sei  chorar-me,  nem  tenho  o 
máu  gosto  de  fazer  chorar  as  pessoas  que  me  procu- 
ram. 

— E'  heroismo  na  desgraça.  Entretanto,  olhe  para  a 
vida  com  mais  seriedade.  Está  muito  em  tempo  de  re- 
troceder. Afíianço-lhe  a  sahida  da  cadeia,  na  próxima 
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semana.  A  relação  annula  o  processo  desde  a  pronun- 
cia... 

— Muito  grato,  se  devo  a  v.  s.a  tamanho  serviço.  De- 
sejo saber  o  nome  da  pessoa  a  quem... 

— São  os  desembargadores  que  o  salvam.  Eu  sou 
apenas  o  mensageiro  de  uma  boa  nova,  e  depois  sel-o- 
hei  de  uma  proposta.  O  sr.  Serafim,  logo  que  d'aqui 
saia,  deve  entrar  na  carreira  das  armas. 

— Não  gosto  da  carreira  das  armas. 

—  Qual  lhe  apraz? 

— Nenhuma,  senhor,  e  menos  a  que  impõe  obriga- 
ções. Livre  até  aos  dezenove  annos,  só  acceito  um  ca- 
ptiveiro:  o  da  sepultura.  Quando  se  esgotarem  os  re- 
cursos que  tenho,  sei  o  caminho  mais  curto  da  morte. 

— Que  notável  desgraçado! — murmurou  o  tenente- 
coronel. — Mude  de  idéas,  sr.  Serafim!  Esqueça-se  da 
péssima  philosophia  que  trouxe  da  França. 

— Eu  trouxe  de  lá  alguma  coisa  peor  que  a  philoso- 
phia, que  não  sei  o  que  seja:  trouxe  as  reminiscências 
de  uma  vida  larga,  brilhante  e  alegre  que  apenas  en- 
trevi. Minha  mãe  deixou-se  empobrecer  por  um  infame 
dissipador  que  não  era  meu  pae,  e  atirou  commigo  e  com- 
sigo  para  as  serras  de  Lanhoso.  Falta-me  o  ar  ali !  Pa- 
rece-me  que  me  será  menos  afflictivo  morrer  afogado 
em  sangue  que  morrer  de  tédio. 

— Incrível! — disse  mentalmente  Alexandre,  e  conti- 
nuou em  voz  alta: — Eu  hei  de  vêl-o  quando  o  senhor 
d'aqui  sahir...  Conversaremos. 

—  Onde  devo  procurar  v.  s.a? 

— Eu  o  procurarei— terminou.o  militar  apertando-lhe 
ambas  as  mãos,  e  encarando-o  íitamente  com  os  olhos 
turvos  de  lagrimas. 


-Que  notável  desgraçado! — murmurou  o  tenente-coronel  (pag. 
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Serafim,  ao  sahir  do  cárcere,  recebeu,  de  mão  des- 
conhecida, uma  carta,  que  resava  assim: 

«Não  encontras  o  homem  que  te  visitou  no  cárcere, 
por  que  o  regimento  que  elle  commanda,  á  hora  que 
receberes  esta  carta,  vae  caminho  dos  Açores. 

«Aquelle  homem  era  Alexandre  Gonçalves,  de  Cal- 
vos, teu  pae. 

«Viste  um  grande  desgraçado,  pela  primeira  e  pode 
ser  que  ultima  vez. 

«Se  lhe  reparaste  nas  lagrimas,  eu  te  rogo,  meu  filho, 
que  digas  a  tua  mãe  que  viste  chorar  um  ancião  de 
quarenta  e  três  annos,  que  ha  vinte  expia  o  seu  crime. 

«Se  ella  tiver  a  fortuna  de  se  esconder  com  a  sua 
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desgraça  no  tumulo,  assiste-lhe  á  agonia,  beija-lhe  a 
face  cavada  pelas  lagrimas,  e  vae  procurar-me  onde  eu 
estiver.  Se  me  achares  morto,  dá  graças  ao  Altíssimo ; 
se  vivo,  praticarás  a  caridade  de  amparar  teu  pae  n'esta 
derradeira  phase  da  sua  penitencia. 

«Meu  filho,  vinte  annos  de  soffrimento  são  em  mim 
o  castigo  de  uma  resolução  infame. 

«Sê  honrado;  para  que  eu  tenha  um  homem  de  bem 
que  me  lamente.  Teu  pae,  Alexandre.  Porto,  29  de 
junho  de  1829». 

Serafim  sentiu-se  remoçar  na  alma,  quando  lia 
aquella  carta.  Enverdeceu-se-lhe  o  coração  árido  ao 
abrolhar  das  primeiras  lagrimas  de  dôr  extreme  de 
ódio.  Elle  já  sabia  que  seu  pae  era  da  casa  dos  capi- 
tães-móres  de  Calvos.  Dissera-lh'o  a  cândida  menina  de 
Monsul,  relatando-lhe  o  que  ouvira  ao  reitor  de  Cam- 
pos. Todavia,  por  soberba  ou  por  piedade  de  sua  mãe, 
nunca  proferira  palavra  que  demandasse  inúteis  e  ve- 
xativas  explicações  a  tal  respeito.  Ignorava  até  que  o 
pae  vivesse.  A  família  do  antigo  capitão-mór  de  Calvos 
decahira  tanto  em  importância  e  haveres,  que.  ninguém- 
se  entretinha  a  murmural-a  ou  deploral-a.  Sabia-se  que 
lá,  n'aquella  casa  em  ruinas,  vivia  uma  senhora  e  um 
filho,  que  se  ordenara  a  expensas  dos  parentes  de  sua 
mãe;  e  que  o  marido  e  pae  d'esses  dois  entes  abando- 
nados desbaratara  em  devassas  pompas  a  sua  casa  e  a 
da  esposa. 

Voltando  a  Simães,  Serafim  abeirou-se  do  leito  da 
mãe,  que  chorava  de  alegria  ao  vel-o  inopinada- 
mente. 

Referiu-lhe  o  filho  que  um  desconhecido  o  protegera, 
e  lhe  abrira  as  portas  do  cárcere. 
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—  E  que  signaes  tinha  esse  desconhecido? — pergun- 
tou a  mãe  com  alvoroçada  anciã. 

—  Era  um  velho... 
—Velho? 

— Sim...  velho...  de  sessenta  annos  talvez... 

— Ah!... — murmurou  ella — então... 

— Diga,  minha  mãe...  então, [quà?  Está-se  lembrando 
se  seria  meu  pae? 

— Jesus! — exclamou  ella. 

— Era,  era  Alexandre  Gonçalves.  Aqui  tem  uma  car- 
ta d'elle...  Deve  conhecer-lhe  a  letra... 

Rosa  sentou-se  vertiginosamente  no  leito,  alimpando 
o  suor  da  angustia  que  se  misturava  com  as  lagrimas. 
Faitava-lhe  luz  no  quarto  para  deletrear  a  carta.  Pediu 
ao  filho  que  abrisse  as  janellas.  Debruçou-se  para  fora 
até  achar  claridade  bastante.  Leu  metade,  apertando  a 
fronte  com  a  mão  esquerda.  A  carta  cahiu-lhe.  O  filho 
vergou-se  para  Uva  tornar  á  mão  que  parecia  pedil-a ; 
mas,  ao  offerecer-lh'a,  a  mãe  resvalava  do  leito  aíTogada 
por  soluços,  lívida,  e  sem  accôrdo. 

Quando  recobrou  o  alento,  estava  nos  braços  de 
Bernardina.  O  filho,  em  pé,  com  os  braços  cruzados 
sobre  o  peito,  assistiu  ao  resurgimento  da  mãe  que  o 
encarava  com  o  spasmo  da  insânia. 

Passados  alguns  silenciosos  minutos,  Serafim  man- 
dou á  sua  ama  que  sahisse  do  quarto.  Depois,  sentou- 
se  rente  com  a  cama,  e  disse: 

— Minha  mãe,  conte-me  tudo  que  eu  não  sei  do  seu 
passado  até  ao  meu  nascimento. 

— Meu  filho— balbuciou  D.  Rosa  —eu  nunca  perdi  a 
dignidade  na  desgraça.  Sou  tua  mãe,  e  sou  mulher. 
Não  posso  referir-te  as  coisas  que  não  sabes.  Melhor 
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é  que  as  ignores;  mas,  se  por  força  as  queres  saber, 
o  mundo  que  t'as  conte.  Eu,  por  mim,  peço  a  Deus 
que  em  breve  m'as  faça  esquecer  com  a  morte. 

— Eu  as  saberei,  minha  mãe— disse  Serafim,  e  sahiu 
do  quarto. 

Chamou  Bernardina,  fechou-se  com  ella  em  uma 
sala,  e  leu-lhe  a  carta  do  pae,  com  que  a  ama  verteu 
copioso  pranto. 

— Dize-me  tu  agora,  minha  amiga,  que  motivo  houve 
para  que  este  homem,  que  parece  ter  soffrido  tanto, 
abandonasse  minha  mãe,  e  me  abandonasse  a  mim? 

— O'  menino  do  meu  coração,  não  fallemos  n'isso... 
Pr'a  que  quer  saber... 

— Nada  de  hesitações... — volveu  com  rispidez — mi- 
nha mãe  acaba  de  me  dizer  que  pergunte  a  sua  histo- 
ria ao  mundo :  prefiro  sabel-a  de  ti.  Vamos.  Eu  te  ajudo 
a  memoria.  Este  Alexandre  de  Calvos  namorou  minha 
mãe... 

— Com  promessa  de  casamento. 

— Sim?  e  então  porque  não  casou?  Minha  mãe  com- 
portou-se  mal? 

— Não,  menino;  sua  mãesinha  adorava-o  como  se 
adora  a  Deus. 

— Então  quem  foi  que  impediu  o  casamento? 

— Foi  uma  traição  da  maior  amiga  que  ella  tinha.  A 
senhora  D.  Rosa  namorou  seu  paisinho  em  Fonte-Ar- 
cada,  em  casa  da  sua  amiga  intima,  que  se  chamava  Jose- 
fina; contava-lhe  os  seus  segredos  todos,  todos.  A  tal 
traidora,  que  era  prima  do  sr.  Alexandre,  também  o 
amava;  mas,  em  vez  de  lh'o  dizer  á  innocente  menina, 
calou-se,  ou  dava-lhe  uns  conselhos  retrincados  que 
tanto  montavam  como  nada  para  quem  tinha  verdadeira 
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paixão  d' alma.  O  sr.  Alexandre  foi  para  o  regimento ; 
seu  avô,  o  sr.  Bernardo,  Deus  o  tenha  á  sua  vista,  que 
era  a  honra  em  pessoa,  foi  ao  Porto  onde  ao  sr.  Ale- 
xandre, e  lá  chorou  tanto  e  taes  coisas  disse  que  vol- 
tou para  casa  confiado  na  palavra  que  lhe  dera  o  seu 
paesinho...  Ah!  eu  não  admiro  que  elle  soíTra  tanto!  o 
que  eu  admiro  é  que  se  possa  viver  com  tamanhos  re- 
morsos... 

— Não  moralises  o  conto — interrompeu  Serafim — 
o  que  eu  quero  é  a  historia  com  toda  a  simplicidade. 
Ora  dize-me:  por  que  foi  meu  avô  ao  Porto?  Minha 
mãe  foi  logo  abandonada? 

—  Sim,  senhor;  as  cartas  vinha  lá  uma  de  mez  a  mez, 
e  o  menino  estava  para  nascer. 

— E  depois? 

—Depois,  seu  avô  morreu  de  paixão...  Que  morte, 
santo  Deus !  que  dôr  de  coração  vêr  assim  morrer  um 
homem  que... 

— Adiante.  E  que  fez  a  tal  amiga  de  minha  mãe? 

— Não  posso  lembrar-me  d'essa  maldita  sem  peccar! 
Começou  logo  por  despresar  sua  mãesinha;  não  lhe 
respondia  ás  cartas;  nem  quiz  ser  madrinha  do  meni- 
no. Afinal,  a  minha  ama  teve  aviso  de  que  a  tal  cabra 
da  Jesofina  se  carteava  de  amores  com  o  primo  Alexan- 
dre. Comprou  um  criado  da  outra,  e  apanhou  duas 
cartas,  em  que  tratavam  de  se  casar  com  brevidade. 
Sua  mãesinha  foi  a  Fonte-Arcada,  insultou  a  outra,  dis- 
se-lhe  que  ella  era  uma  grande  infame;  mas  que  mon- 
tou isso  ?  d'ahi  a  pouco  a  pérfida  amiga  estava  casada 
com  seu  pae;  e  sua  mãe,  estallando  de  dôr,  fugiu  des- 
tes sitios,  tirando-me  dos  braços  muitas  vezes  o  meni- 
no para  o  lavar  com  as  suas  lagrimas. 
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— Essa  mulher,  que  atraiçoou  e  despresou  minha 
mãe,  é  viva?— perguntou  serenamente  o  filho  de  Ale- 
xandre. 

—Acho  que  é;  que  eu  não  ouço  fallar  d'esse  mons- 
tro, Deus  me  perdoe.  Pelos  modos,  a  vida  que  ella  tem  ti- 
do não  é  de  invejar;  mas,  por  mais  que  tenha  chora- 
do, o  que  ella  não  soffreu  foi  a  vergonha  do  descrédito... 

— Agora  moralisáste  bem,  Bernardina!... 

—  O  quê,  menino? 

— Sabes  tu,  ama — tornou  Serafim  com  um  tregeito 
péssimo  do  seu  sorrir — é  preciso  que  os  homens  cas- 
tiguem essa  mulher,  visto  que  a  providencia  não  con- 
tende com  as  patifarias  que  se  passam  cá  n'esta  cava- 
lhariça  do  globo. 

— Que  diz  o  menino  ?  não  o  intendi. 

— Tu  me  intenderás  n'outra  occasião. 

Serafim  foi  d'ali  ao  quarto  de  sua  mãe,  que  ainda 
estava  sentada  no  leito,  com  o  rosto  escondido  entre 
os  joelhos,  e  as  mãos  recurvas  nos  cabellos  desgrenha- 
dos. O  filho  poz-lhe  a  mão  nas  d'ella,  que  o  fitou  com 
espanto,  como  espertada  de  lethargia. 

— Minha  mãe  —  disse-lhe  elle  com  brandura — já  sei 
a  triste  historia.  Meu  pae,  por  mais  que  haja  soffrido, 
não  merece  as  suas  lagrimas  nem  a  minha  affeição. 
Quanto  á  sua  amiga  Josefina,  espero  que  minha 
mãe  não  morra,  sem  que  a  veja  arrastada  aos  pés  do 
seu  leito ! 

— Ohfilho! — exclamou  D.  Rosa,  estirando  para  elle 
afflictivamente  os  braços  convulsos — Oh  meu  querido 
filho,  deixa  essa  desgraçada  que  tem  sobre  si  o  peso 
da  infâmia  que  eu  não  sinto...  Escuta-me,  Serafim... 

Elle,  se  ainda  a  ouviu,  não  retrocedeu. 
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Desde  que  o  sr.  D.  Miguel  de  Bragança  se  fez  accla- 
mar  rei  absoluto,  em  30  de  junho  de  1828,  o  gentio 
depravado  e  vagabundo  do  concelho  da  Povoa  refundiu- 
se  na  politica,  e  renasceu  furiosamente  turbulento. 

Eram  muitos  os  estímulos  a  impulsal-o :  o  confessio- 
nário, a  cadeira  parochlal  e  o  púlpito  para  a  gente  ru- 
de e  bem  intencionada;  a  fome,  o  rancor,  e  a  vingan- 
ça para  a  ralé  corrompida  por  esse  dinheiro  de  Lon- 
dres que  passara  de  pães  a  filhos  os  vícios  gerados  na 
ociosidade  e  repugnância  á  vida  de  trabalho. 

Nos  campos,  nas  feiras,  nos  arraiaes,  nas  ruas,  nas 
estradas  estrondeavam  os  cantares  do  Rei  chegou,  os 
e vivas»  e  «morras»,  com  o  delírio  do  enthusia&mo,  in- 
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flamado  por  incitações  do  clero,  por  beneplácito  dos 
magistrados,  e  ainda  por  medo  de  um  bando  de  homens 
armados,  a  quem  competia  a  captura  dos  malhados  co- 
nhecidos e  dos  estranhos  ás  facções. 

N'esta  formidável  jolda  distinguiam-se  os  filhos  dos 
seis  irmãos  de  Manoel  Vieira,  e  os  descendentes  do  ir- 
mão de  João  Veríssimo  e  de  Tiburcio  de  Rendufinho. 
Eram,  em  summa,  com  adhesão  dos  vadios  circumvisi- 
nhos,  todos  os  freguezes  da  taverna  de  S.  Gens,  que 
sahiram  d'ali  esbulhados  de  dinheiro,  mas  ricos  de  pa- 
triotismo. 

Serafim  José  Gonçalves  (que  adoptara  o  appellido  do 
pae,  desde  que  o  tenente  coronel  o  tratara  de  filho) 
sympatisára  com  a  attitude  politica  dos  seus  conterrâ- 
neos, e  lamentara  que  a  sua  posição  ainda  elevada,  com 
respeito  á  d'elles,  e  além  d'isso  a  rixa  travada  com  Fe- 
liciano Bonzo,  lhe  não  abrissem  occasião  de  acaudilhar 
a  hoste. 

Não  sabia  elle  que  o  lance"  de  derrubar  o  primaz  dos 
valentes  lhe  grangeára  a  admiração,  o  respeito  e  até  a 
estima  d'aquelles  homens  servilissimos  por  tanta  ma- 
neira que  apenas  lhes  deu  azo  de  o  bajularem  com  cor- 
tezias  para  logo  os  viu  rojarem-se  abjectamente,  offe- 
recendo-lhes  a  direcção  das  suas  empresas  em  pró  do 
altar  e  do  throno. 

Acercóu-se  Serafim  dos  mais  necessitados  e  deste- 
midos do  bando,  liberalisando-lhes  consideração,  accés- 
so  a  sua  caza,  e  dinheiro  procedente  da  quinta  de  Thai- 
de  que  vendera.  Eram  trinta  e  tantos  homens  a  guarda 
de  honra  que  o  filho  de  Alexandre  se  comprazia  de  uni- 
formisar  no  trajo:  chapeo  baixo  de  aba  estreita  e  rebita- 
da, jaqueta,  calça  e  colete  azues,  facha  escarlate,  cintu* 
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rão  de  cartucheira  de  coiro  alvadio  com  faca  e  pistolas, 
sapato  branco,  ferrado  e  atacado  por  correias.  Esta  al- 
catea  denominou-a  o  capitão  a  dos  Bravos  de  Si- 
mães. 

A  pouco  e  pouco  desertaram  da  outra  cáfila  os  mais 
escrupulosos,  incitados  pelo  Cavallaria,  neto  do  padre 
Bento,  e  de  tanto  conceito  no  animo  de  Serafim,  que 
o  honrou  com  a  jerarquia  de  seu  ajudante  de  ordens. 

Constituído  este  fermento  de  exercito,  que  operações 
bellicas  traçara  Serafim  Gonçalves?  O  intuito,  revelado 
aos  seus  confidentes,  segundo  se  deprehende  do  exame 
de  vinte  e  tantos  processos  crimes,  mais  tarde  instaura- 
dos contra  elle,  era  arregimentar,  disciplinar,  aguerrir 
os  Bravos  de  Simães,  e  atravessar,  á  frente  d'elles,  o 
paiz,  até  á  capital,  e  ahi,  alinhal-os  em  frente  do  palá- 
cio do  rei  absoluto,  e  offerecer-se  a  defendêl-o  até  que 
os  malhados  chegassem  ao  throno  por  sobre  o  estrado 
de  seus  cadáveres.  Esta  arrojada  tolice,  até  certo  ponto, 
vislumbrava  o  que  quer  que  fosse  do  façanhoso  D.  Nu- 
no Alvares  Pereira,  quando,  cá  por  este  Minho  onde 
casara,  arrolava  os  facinorosos  dispersos,  e  arrancava  com 
elles,  a  contento  dos  povos  desbalisados,  caminho  do 
sul,  pellidando  pelo  mestre  d'Aviz,  com  pendão  arvo- 
rado. Mas,  ó  santo  condestavel,  perdôa-me  a  compara- 
ção 1  tu  morreste  monge  e  sanctificado  pela  fama ;  ao 
passo  que  o  caudilho  da  hoste  de  Lanhoso  tinha  a  pre- 
destinação mui  diversa  da  dos  condotieri  da  meia-idade  I 

Por  fim  de  agosto  de  1829  eram  já  cento  e  vinte  as 
praças  capitaneadas  por  Serafim  Gonçalves,  que  o  po- 
vo acclamara  coronel !  O  producto  da  quinta  de  Thai- 
de  estava  exhaurido  na  caserna,  vitualhas  e  pret  da 
tropa,  não  obstante  o  cavallaria,  e  seus  primos  contrí- 
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buirem  com  o  restante  de  seus  patrimónios  para  o  lu- 
zimento  da  ala  votada  a  morrer  á  ourella  do  throno. 

Neste  em  meio,  recebeu  Serafim  Gonçalves  a  seguin- 
te carta,  quando  era  já  corrente  a  nova  da  derrota  do 
exercito  realista  na  villa  da  Praia,  em  11  de  agosto : 

«Meu  filho,  se  receberes  esta  carta,  já  eu  estarei  morto. 
«É  um  camarada  que  a  escreve,  porque  o  braço  direi- 
«to  me  foi  amputado  ;  mas  outros  ferimentos  mortaes 
«me  persuadem  a  que  não  posso  sobreviver-lhes.  Morro, 
«quando  desejava  viver  por  amor  de  ti ;  mas  Deus  sa- 
«be  se  é  a  sua  divina  misericórdia  que  me  cerra  os 
«olhos,  para  que  eu  te  não  veja  mais!... 

«Dize  a  tua  mãe,  se  ainda  vive,  que  eu  novamente 
«lhe  peço  perdão.  Se  hei  de  vêr  o  rosto  do  supremo 
«juiz  a  julgar-me,  insta  com  tua  mãe  que  retire  da  ba- 
«lança  dos  meus  delictos  o  pezo  das  suas  lagrimas. 

«A  herança  que  te  deixo  é  um  nome  deshonrado. 
«Aprecia  este  legado,  meu  filho.  N'elle  aprenderás  a 
«virtude,  fugindo  do  trilho  de  teu  pai.  Se  eu  te  deixas- 
«se  a  riqueza  que  tua  mãe  te  promettia,  podia  ser  que 
«te  perdesses  na  abundância.  Trabalha.  Sobe  até  á  vir- 
«tude  pelos  degraos  da  pobreza.  Se  cahires  desfalleci- 
«do,  cahirás  honrado.  Não  posso  mais  que  abençoar-te 
«com  o  coração.  Tua  mãe  que  me  chore,  que  me  dê  a 
«caridade  da  sua  compaixão.  Teu  pai.» 

Seguia-se  a  seguinte  notta  da  mesma  lettra :  O  se- 
nhor tenente  coronel  morreu  de  ferimentos  do  figado 
em  16  de  agosto,  ás  11  da  noute. 

Serafim  enviou  a  sua  mãe  por  Bernardina  a  carta  de 
Alexandre  Gonçalves.  Instava  a  ama  que  fosse  também 
elle  para  lhe  dar  algumas  consolações. 
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—  Estou  farto  de  ver  lagrimas  —  respondeu  Serafim 
com  desabrimento — Antes  quero  ver  sangue. 

Não  foi  tão  grande  como  Bernardina  antevia  a  cons- 
ternação da  senhora.  A  vida  estava  na  atrophia,  a  ex- 
solver-se,  os  liames  já  distensos,  sem  rijesa  para  as  an- 
gustias da  reacção.  Poucas  lagrimas  lhe  exsudaram  do 
coração  lethargico.  As  palavras  que  murmurou  eram 
umas  preces  por  alma  de  Alexandre,  e  outras  implo- 
rando a  esmola  da  morte.  Afora  isto  balbuciou : 

—  Em  quanto  elle  vivesse,  eu  podia  esperar  a  rege- 
neração de  meu  filho.  Assim,  não!,..  Serafim  está  irre- 
mediavelmente perdido.  Deus  me  acabe  depressa,  e  o 
mate  a  elle  pela  sua  infinita  misericórdia!... 

Ao  entardecer  d'esse  dia,  Serafim  escolheo  doze  dos 
seus  homens  d'armas,  mandou  cavalgar  o  cavallaria, 
e  sahir  de  Simães  ás  dez  horas  da  noite. 

Por  volta  da  meia  noite,  o  abbade  de  Rio-Caldo,  que 
n'aquelle  mesmo  anno  se  ordenara  e  collara  na  abbadia, 
vellava  ainda  com  sua  mãe,  uma  quebrantada  velha  que 
tinha  sido,  no  dizer  de  Alexandre,  a  mais  formosa  mu- 
lher que  elle  vira.  D.  Josefina  recebera  n'aquelle  mes- 
mo dia  a  noticia  indirecta  da  morte  de  seu  marido,  que 
ella  não  vira  nos  últimos  doze  annos.  A'  meia  noute, 
pois,  estava  ella  ainda  ao  lado  do  filho,  absorvida  nas 
reminiscências  da  sua  mocidade  triste,  nas  amarguras 
da  sua  vida  de  cazada,  nas  cruezas  do  marido,  que  po- 
derá esquecel-a  e  mais  ao  filho.  Estas  recordações  es- 
tancavam-lhe  as  lagrimas.  A  desamorosa  ingratidão  de 
Alexandre,  acompanhada  da  libertinagem  que  a  reduzira 
a  pouco  menos  de  indigente,  não  eram  incentivo  a  que 
a  viuva  se  carpisse  inconsolavelmente. 

A'  meia  noute,  os  cães  da  aldeia  começaram  a  ladrar 
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e  arremetter  ao  longe ;  pouco  depois,  as  cadellas  coe- 
lheiras do  abbade  investiram  contra  o  portão  da  resi- 
dência. 

—  Alguém  me  procura  —  disse  elle  —  Talvez  jve- 
nham  pedir  os  sacramentos  para  o  Joaquim  da  Eira. 

N'isto,  martellaram  no  portão.  O  abbade  abriu  uma 
das  janellas,  e  viu  chusma  de  homens  a  pé  e  dois  ca- 
valleiros. 

— Que  pretendem  os  senhores?  —  perguntou  elle  as- 
sustado. 

—  Abra — respondeu  o  cavallaria. 
— A  quem  hei  de  abrir? 

—  Lá  se  lhe  diz  —  tornou  o  ajudante  de  ordens  de 
Serafim. 

— A  esta  hora  não  abro  a  porta  a  pessoas  desconhe- 
cidas. 

—  Moleiro!  — bradou  Serafim. 

— Prompto,  meu  coronel! — respondeu  um  alentado 
homem  armado  de  marreta  e  alavanca. 

—  Arromba!  —  disse  o  caudilho. 

As  frágeis  tábuas  do  alisar  de  uma  portada  rangiram 
e  saltaram  lascadas  ao  terceiro  golpe  da  marreta,  que 
parecia  arrojada  pelos  virotões  de  uma  catapulta. 

O  padre  gritava  «aqui  d'el-rei»,  retrahindo-se  da  ja- 
nella;  um  creado,  que  acudira  de  bacamarte,  cahiu 
derrubado  por  duas  cronhadas  na  cabeça ;  D.  Josefi- 
na fugira  apavorada  para  o  quarto,  a  invocar  o  Ghristo 
do  seu  oratório. 

Ao  cimo  da  escada  Íngreme  de  pedra  havia  uma  por- 
ta franzina,  que  cedeu  ao  hombro  do  Muleiro.  Serafim, 
como  não  visse  luz  no  interior  da  casa,  feriu  lume,  ac- 
cendeu  a  mecha  de  papel  enxofrado,  pegou  a  chamma  á 
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torcida  d'uma  lanterna  de  furta-fogo,  e  entrou  com  o 
Cavallaria,  ordenando  que  ninguém  mais  entrasse,  nem 
deixasse  sahir  alguém. 
Depois  em  tom  de  brandura,  disse  alteando  a  voz : 
— Appareça,  senhor  abbade,  que  ninguém  lhe  faz 
mal, 

O  abbade  sahiu  de  um  quarto  com  as  mãos  ergui- 
das, tremulo,  sem  respiro. 

—  Abaixe  lá  as  mãos  devotas  —  disse  Serafim  —  On- 
de está  sua  mãe?...  Conhece-me?... 

—  Conheço,  meu  senhor. 

—  Bem ;  tanto  melhor;  já  vê  que  somos  muito  pró- 
ximos parentes.  Ora  apresente-me  a  sua  mãe. 

—  A  minha  mãe,  senhor?  Eu  voudizer-lhe... 

—  Não  vá  dizer-lhe;  conduza-me  onde  ella  está. 

O  padre  seguiu  adiante  de  Serafim,  que  disse  ao  aju- 
dante de  ordens : 

— Espera. 

Bateu  o  padre  á  porta  do  quarto  de  D.  Josefina,  e 
disse-lhe : 

—  Pode  abrir,  minha  mãe,  que  é  o  Sr.  Serafim  de 
Simães. 

Ergueu-se  de  sobre  os  joelhos  a  perturbada  senhora 
e,  cambaleando,  abriu  a  porta  authomaticamente,  tanto 
sem  saber  o  que  fazia  como  sem  pensar  que  iria  ali  fa- 
zer o  filho  de  seu  marido  áquella  hora,  forçando  as 
portas. 

Serafim  cravou-lhe  os  olhos,  chegando-lhe  a  lanterna 
perto  do  rosto,  e  disse-lhe : 

—  Siga-me. 

—  Aonde,  senhor! — tartamudou  D.  Josefina. 

—  Siga-me... 


142  O  DEMÓNIO  DO  OURO 

—  Querem  matar-me!  —  exclamou  ella  pondo  as 
mãos  voltadas  para  a  cruz  do  oratório. 

— Nada  de  exclamações...  Ninguém  a  quer  matar.  Que- 
rem mostrar-lhe  uma  mulher  que  a  senhora  matou  n'u- 
ma  agonia  de  vinte  annos.  Quero  que  a  senhora  veja 
a  sua  amiga  de  infância,  a  prostituída  de  seu  marido,  a 
que  lhe  confiou  a  sua  deshonra,  quando  estava  para  vir 
ao  mundo  este  homem  que  a  quer  levar  ao  pé  do  leito 
de  sua  mãe.  Siga-me  e  não  me  force  a  leval-a  de  rojo. 

—  Vá,  minha  mãe... —  disse  o  abbade  com  as  mãos 
supplicantes. 

—  Mas...  —  exclamou  Josefina  —  diga  a  sua  mãe 
que  está  vingada,  diga-lhe  que  meu  marido  me  despre- 
sou  por  amor  d' ella,  que  me  reduziu  á  miséria  e  mais 
este  filho...  Que  outra  vingança  pode  querer  sua  mãe? 

— Não  quer  mais  nenhuma;  quer  vêl-a,  quer  que  a 
veja,  quer  talvez  perdoar-lhe... 

—  Pois,  se  me  perdoa,  deixe-me  pedir  a  Deus  por 
ella...  não  me  faça  ir  contemplar  essa  desgraçada  que 
o  não  foi  tanto  como  eu. 

—  Mente.  A  senhora  foi  deshonrada  e  abandonada  ? 
—Não...  não  fui... 

—  Teve  um  filho  a  quem  não  podia  dizer  o  nome  de 
seu  pai?  Responda  1 

— Não,  senhor. 

—  Pediu  a  uma  infame  que  fosse  madrinha  de  seu 
filho  e  essa  infame  repelliu-a  como  se  repulsa  uma  mu- 
lher perdida  do  seio  da  familia  honesta?  Respon- 
da!... 

—  Oh  senhor,  pelas  cinco  chagas... 
— Siga-me! 

E,  travando-lhe  rijamente  do  braço,  levou-a  quasi  a 
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rastos,  ao  passo  que  ella  expedia  afílictissimos  gritos  e 
invocações  á  Virgem  do  ceo. 

Quando  a  tirou  fora  de  casa  para  o  patamar  da  es- 
cada precipitosa  que  não  tinha  corrimão,  a  lanterna, 
rossando  e  quebrando  na  hombreira  da  porta,  apagou- 
se.  No  movimento  de  largar  a  mulher,  que  lhe  escabu- 
java  no  rijo  pulso,  para  reaccender  a  luz — pois  que  na 
transicção  para  a  escuridade,  a  cerração  era  mais  opa- 
ca, e  não  havia  atinar  com  a  descida — Josefina,  sen- 
tindo-se  solta  das  prezas  que  lhe  estalavam  o  pulso, 
tentou  fugir  descendo  a  escada  a  saltos ;  mas,  resvalan- 
do nos  primeiros  degraus,  cahiu  a  um  dos  lados,  e  deu 
de  borco  sobre  a  dentadura  de  ferro  de  um  engaço,  gu- 
jas  puas  se  lhe  cravaram  no  pescoço.  Apenas  expediu 
um  ai  agudíssimo. 

E  quando  o  Cavallaria,  que  a  perseguira,  se  dobrou 
a  levantal-a,  ergueu  um  corpo  inerte,  um  cadáver  que 
lhe  golphava  sangue  ás  mãos. 

— Minha  mãe  está  morta!...— exclamou  o  abbade, 
ajoelhando  á  beira  d'ella. 

— E  a  minha  está  moribunda  e  deshonrada —  disse 
com  satânica  placidez  o  filho  de  Rosa.  (1) 

Quando,  ao  alvorecer  da  manhã,  Serafim  avistou  Si- 
mães,  tangia  o  sino  da  egreja  a  sahir  o  Senhor. 

Deixou  atraz  a  escolta  e  esporeou  a  toda  brida. 

Encontrou  o  sacramento  da  extrema-uneção  a  sahir 
do  quarto  de  sua  mãe. 

(i)  Em  um  dos  processos  de  Serafim  José  Gonçalves  é  elle  ac- 
cusado  de  haver  assassinado  a  punhaladas  a  mãe  do  abbade  de 
Rio-Caldo.  Os  golpes  dos  dentes  do  engaço  simulavam  punhala- 
das ;  mas  a  imputação  falsa  é  desnecessária  á  truculenta  memo- 
ria do  capitão  dos  Bravos  de  Simães. 
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Dobrou  o  joelho;  porque  sentira  um  inexplicável  ter- 
ror de  Deus. 

Entrou  no  quarto  da  moribunda,  que  tinha  á  cabecei- 
ra um  sacerdote  com  a  imagem  de  Jesus  crucificado  in- 
clinado no  braço  esquerdo,  e  o  livro  das  orações  da 
agonia  na  mão  direita. 

Do  outro  lado  do  leito  estava  um  ancião  de  grandes 
barbas,  trajado  de  preto,  e  braços  crusados,  com  os 
olhos  fixos  na  face  cadavérica  de  Rosa. 

Ao  lado  d'este  homem  estava  uma  mulher  com 
a  face  entre  as  mãos. 

— Quem  é  aquelle  homem  e  aquella  mulher? — per- 
guntou Serafim,  indicando  o  velho  das  barbas  inton- 
sas. 

Bernardina  fallou-lhe  ao  ouvido. 

E  elle  correu  para  o  velho,  apertou-o  ao  seio,  e  se- 
gredou-lhe : 

— E'  possivel  que  seja... 

—  Silencio !...— murmurou  o  assistente  aos  paroxis- 
mos de  D.  Rosa — Esperemos  que  ella  expire  para  eu 
beijar  a  mão  que  me  matou  a  fome  por  espaço  de  oi- 
to annos. 

D.  Rosa  descerrou  as  pálpebras;  reconheceu  o  filho, 
fez  um  gesto  de  chamamento  com  um  breve  tremor  de 
cabeça ;  Serafim  abeirou-se-lhe  dos  lábios,  pondo-lhe  a 
mão  no  hombro  descarnado,  e  ouviu  estas  palavras 
intrecortadas : 

—  Não  faças  mal  a  Josefina;  lá  está  Deus  que  nos 
julgará  a  ambas. 

O  filho  fez  um  signal  aífirmativo,  vibrando  todo  em 
calefrios  de  terrível  remordimento. 
Recuou  conturbado.  A  consciência  espertava-lhe  hór- 
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rida  ao  derradeiro  clarão  vital  dos  olhos  de  sua  mãe. 
Fugiu  do  quarto,  com  as  unhas  cravadas  nas  fontes. 
Assoberbara-o  n'aquella  hora  a  fulminação  da  justiça  di- 
vina, que  elle  nunca  temerá  nem  reconhecera  no  remor- 
so. Que  mysterioso  e  formidando  effeito  o  d'aquella 
suave  e  christã  morte  de  sua  mãel  Em  que  silêncios 
lhe  fallavam  os  clamores  da  justiça  divina!  Ah!  era 
um  relâmpago  !  E,  quando  elle  se  apagasse,  aquella  al- 
ma devia  ficar  mais  negra. 

N' aquella  medonha  intuspecção  do  seu  interior  infer- 
no, Serafim  ouviu  o  soluçar  de  Bernardina. 

Tornou,  a  passos  de  ébrio,  e  olhos  esgazeados  á  al- 
cova de  sua  mãe. 

Já  não  vivia. 

E,  inclinado  sobre  a  mão  esquerda  da  defuncta,  es- 
tava Jerónimo  de  Magalhães,  o  filho  de  Ghristina,  o 
neto  de  Paula — outra  desgraçada  que  também  assim 
morrera. 
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Alguns  dias  depois,  Serafim  Gonçalves  reuniu  na 
casa  de  Simães  cento  e  cincoenta  homens,  convocados 
para  importante  negocio.  Os  mais  grados  da  assembléa 
não  usavam  nome  baptismal  nem  sobrenome  ou  appel- 
lido  de  geração.  Nos  actos  civicos,  militares  ou  officiaes, 
alcunhavam-se  Abrunho,  Apóstata,  Ilhéu,  Jamanta,  Ma- 
caco, Mameluco,  Mata-sano,  Marrano.  Mulato,  Muleiro, 
Negro,  Prebendado,  Sardão,  Torno,  Torto,  Traga-mou- 
ros,  etc.  Estes  e  outros  pseudónimos  pertenciam  aos  des- 
cendentes directos  dos  principaes  herdeiros  da  herança 
de  Londres.  Os  innominados  ou  apenas  numerados  mi- 
litarmente eram  a  porção  sobrevivente  dos  filhos  d'a- 
quelles  pobres  que,  menos  de  quarenta  ánnos  antes, 
amavam  o  trabalho  e  a  honra,  despontando  os  espi- 
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nhos  da  vida  trabalhosa  na  certeza  de  outra  melhor. 

Serafim  Gonçalves,  dispondo-os  em  meia-laranja  na 
sala  nobre,  collocou-se  á  frente  d'elles,  e  fallou  d'este 
theor: 

«Meus  amigos,  a  nossa  força  até  hoje  não  teve  al- 
guma significação  útil.  O  terror  que  temos  causado  nos 
povos  nada  tem  produzido  que  sirva  a  favor  dos  que 
precisam  lançar  mão  d'estes  meios  para  chegar  a  certos 
fins.  Quaes  esses  fins  devam  ser  ainda  se  não  discutiu 
nem  determinou.  Cento  e  cincoenta  homens  valorosos 
devem  fazer  alguma  coisa  mais  proveitosa  que  perse- 
guir malhados.  Os  serviços  que  tendes  prestado  á  rea- 
leza ninguém  vo'1-os  paga  nem  agradece ;  pelo  contra- 
rio, já  sabereis  que  eu  estou  pronunciado  como  assas- 
sino da  mãe  do  abbade  de  Rio-Caldo;  e  serei  breve- 
mente perseguido  com  todos  os  que  me  seguem  pelas 
ordenanças  do  rei.,  a  quem  temos  servido.  Por  tanto, 
meus  amigos,  é  preciso  nortearmos  a  náu  por  outro 
rumo;  é  preciso  que  a  riqueza  nos  venha  pela  força,  e 
que  nos  preparemos  a  fim  de,  quando  o  perigo  aper- 
tar, em  qualquer  parte  da  terra  encontrarmos  repouso, 
abundância  e  os  regalos  que  dá  o  oiro  a  quem  os  não 
arranja,  do  pé  para  a  mão,  na  consciência. 

— Apoiado — bradou  o  Apóstata,  neto  do  irmão  de 
João  Veríssimo  Vieira,  e  com  elle  bradaram  todos  em 
conglobado  urro,  rufando  com  as  clavinas  no  taboado. 

Serafim  proseguiu: 

«Venho  declarar-vos,  meus  fieis  amigos,  que  hoje 
deixei  de  ser  o  vosso  maioral;  passo  a  ser  soldado  como 
vós,  e  delego  interinamente  o  commando  que  me 
destes  no  liomem  que  vou  apresentar- vos.  Este  homem, 
precisando  ter  um  nome,  chama-se  o  Chefe;  ninguém 
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lhe  pergunte  quem  é;  ninguém  queira  saber  d'onde 
veiu.  Cega  obediência,  respeito  inalterável  é  o  que  eu 
lhes  peço  e  recommendo.  Elle  vae  entrar,  e  fallar-vos. 

O  orador  abriu  a  porta  fronteira  aos  ouvintes,  deu  a 
mão  dramaticamente  ao  adventicio,  e  estendendo  o  braço 
bradou : 

«Saudemos  o  chefe!  Viva  o  nosso  commandante! 

— Viva!— conclamaram,  descobrindo-se  á  imitação  do 
apresentante. 

Resmuneava  entre  si  a  espantada  assemblea,  pergun- 
tando quem  era  o  barbaçudo,  da  cabeça  escalvada, 
quando  elle,  exordiando  d'este  feitio,  abafou  as  válvu- 
las da  curiosidade  e  da  respiração: 

«Meus  senhores,  agradeço  o  lisongeiro  alvoroço  com 
que  me  recebem,  sem  me  conhecerem.  Devo  ao  sr. 
Serafim  Gonçalves  a  honra  de  me  considerar  o  nume- 
ro 151  dos  bravos  de  Simães.  Aqui  não  ha  maiores 
nem  menores.  São  todos,  e  cada  qual,  eguaes  a  mim, 
e  eu  egual  a  cada  um  de  todos.  Vou-lhes  fallar  como 
conselheiro,  e  não  como  chefe.  Attendam-me.  Ha  menos 
de  quarenta  annos  que  vieram  de  Inglaterra  mil  e  du- 
zentos contos  para  o  concelho  da  Povoa  de  Lanhoso. 
A'  excepção  de  dois  ou  três  coherdeiros  d'esta  enorme 
herança,  sei  que  n'esta  assemblea  estão  representantes 
de  todos  os  herdeiros ;  e  sei  também  que  todos  ou  a 
maior  parte  estão  pobres.  E'  possivel  que  a  extrava- 
gância e  a  prodigalidade  expliquem  a  decadência  de 
homens  que,  ha  vinte  annos,  eram  ricos;  mas  não  se 
me  esconde  uma  rasão  que  ajuda  a  esclarecer  a  outra; 
e  é  que  a  quantia  de  1 :200  contos  foi  uma  fabula  para 
os  herdeiros,  e  uma  realidade  para  os  agentes  que  os 
roubaram  desaforadamente. 
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— Apoiado! — grito  geral. 

Segue  o  orador: 

— Haveis  de  saber  quem  foram  n'esta  terra  os  agen- 
tes da  liquidação:  um  era  o  chamado  Brazileiro  de 
Travassos,  outro  era  o  chamado  Doutor  de  Varziellas. 
Ambos  estes  foram  mortos  em  Braga,  ha  vinte  annos. 
O  povo,  justa  ou  injustamente,  castigou-os;  mas  as 
centenas  de  contos  roubados  aos  herdeiros  de  Manuel 
Vieira  estão  hoje  tresdobradas  nas  mãos  de  seus  her- 
deiros, que  as  aferrolham  como  sua  legitima  e  indis- 
putada propriedade  nas  quintas  de  Travassos  e  Var- 
ziella. 

— A  elles! — bradou  o  Cavallaria. 

—  Viva  o  chefe!  —  respondeu  o  grito  das  cento  e 
cincoenta  consciências  do  direito,  dispertas  á  voz  do  re- 
velador. 

«Por  effeito  de  inexplicáveis  cazualidades — continuou 
Jerónimo  de  Magalhães  —  estão  aqui  reunidos  os  repre- 
sentantes das  famílias  victimadas  á  cubica  devoradora 
dos  dois  notáveis  ladrões,  cujos  filhos  gosam  hoje  a  ri- 
queza e  a  consideração  publica.  É  preciso  que  esta  ab- 
surda iniquidade  termine.  E'  preciso  que  o  alheio  seja 
arrancado  ás  mãos  de  quem  o  retiver  contra  vontade  de 
seu  dono.  E'  preciso  que  os  homens  profanos  se  façam 
interpretes  da  justiça  divina,  já  que  vejo  na  casa  de  Tra- 
vassos dois  sacerdotes  na  posse  tranquilla  de  thesouros 
que  seu  pai  roubou. 

(Os  apoiados  eram  tão  compactos  e  trovejados,  que  o 
orador  a  custo  sobrepujava  as  vehementes  prosopopei- 
as  sobre  o  alarido  do  auditório  febril.) 

«E'  preciso — proseguiu  Jerónimo  de  Magalhães  al- 
íeando-se  sobre  uma  cadeira —  que  a  força  liquide  as 
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contas  que  a  ladroagem  converteu  a  seu  favor.  Nós  so- 
mos os  liquidatários  da  herança  de  Londres.  Vós  sois  os 
roubados  em  proximamente  seis  centos  contos  de  réis.  Per- 
gunto se  temos  direito  de  recorrer  á  justiça :  respondo 
que  sim ;  mas  seria  baldado  o  recurso  ;  porque  os  ma- 
gistrados estão  presos  com  gramalheiras  de  ouro  ás 
burras  dos  padres  de  Travassos  e  do  medico  de  Var- 
ziellas,  um  avarento  que  se  fez  medico  para  arrebanhar 
ainda  o  legado  que  Manoel  Vieira  deixou  a  estudantes 
de  medicina,  que  deviam  ser  escolhidos  entre  as  famí- 
lias necessitadas.  Não  temos,  portanto,  confiança  al- 
guma nos  tribunaes.  Se  lá  vamos  com  um  libello  de 
revindicação  contra  as  fraudes  e  ladroeiras  de  duas  ca- 
zas  poderosas,  pagaremos  as  custas-  de  dentro  de  um 
cárcere,  se  os  ricassos  não  capricharem  em  nos  porem 
na  Africa  ou  na  índia  como  calumniadores  de  suas  se- 
nhorias. Somos  liquidatários,  repito;  mas  temos  um  só 
processo  a  seguir ;  mas  prompto,  summario  e  efficaz : 
é  o  direito  da  força  a  revindicar  o  direito  da  justiça 
postergada ;  é  o  vosso  braço,  é  a  vossa  clavina,  è  a  su- 
prema alçada  do  pobre  que  se  vinga,  e  dá  uma  lição 
que  ha  de  aproveitar  aos  futuros  ladrões  de  heranças.» 

Transpunha  as  raias  do  delírio  a  sobreexcitação  d'a- 
quelles  liquidatários.  Os  mais  afrentados  acercaram-se 
maquinalmente  do  orador,  as  camadas  concêntricas  pre- 
miam-se  bracejando,  até  que  dois  membrudos  homens, 
no  galarim  do  enthusiasmo,  pegaram  do  chefe,  cada  um 
por  sua  perna,  levaram-no  d' alto  ao  longo  da  sala,  des- 
andaram três  vezes  n'aquelle  passeio  triumphal,  até  o 
deixarem  á  descrição  de  quem  o  queria  abraçar,  que 
eram  todos. 

Quiz  ainda  discorrer  o  académico  de  1801,  mas  não 
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havia  ar  quieto  que  transmittisse  as  vibrações  da  sua 
voz.  Ululavam  todos  simultaneamente,  uns  pedindo  a 
palavra  para  relatarem  por  miúdo  os  roubos  das  duas 
familias  votadas  á  liquidação ;  outros  lembrando  certos 
ladrões  suspeitos  no  mesmo  trafico  da  herança;  outros 
em  fim  rugiam  apenas  de  feroz  alegria,  quando  Sera- 
fim Gonçalves,  em  pé  sobre  um  contador,  bradou  que 
o  ouvissem,  com  intimativa  desabrida. 

Feito  súbito  e  profundo  silencio,  o  amigo  de  Jeró- 
nimo de  Magalhães  discorreu  desta  arte : 

«Todas  as  pessoas  presentes  se  recordam  que  uma 
das  casas  herdeiras  da  herança  de  Londres  foi  a  de  Gar- 
fe,  que  já  hoje  não  existe  nos  descendentes  dos  morga- 
dos d'aquelle  illustre  solar.  Todos  os  bens  livres  d'esta 
familia  infeliz  passaram  para  o  poder  dos  Castros,  da 
casa  de  Oliveira.  Lembrem-se  que  ha  coisa  de  trinta 
annos  foi  degredado  para  a  índia  o  ultimo  represen- 
tante de  Garfe.... 

—  O  fidalgo  Jerónimo,  conheci-o  muito  bem,  e  mais 
o  senhor  Luisinho  que  os  milicianos  mataram  —  inter- 
rompeu um  dos  mais  velhos  da  assembléa. 

—  Quem  foi  a  causa  do  degredo — atalhou  outro  — 
foi  o  doutor  de  Oliveira,  que  o  interrou  no  depoimento 
que  fez... 

—  Para  lhe  roubar,  como  de  facto  roubou  os  bens — 
confirmou  o  primeiro. 

—  E  agora  está  rico  como  um  porcol — accrescentou 
um  terceiro,  offerecendo-o  á  liquidação. 

—  Vejo— tornou  Serafim  —  que  não  preciso  contar- 
lhes  uma  historia  que  sabem ;  mas  uma  novidade  lhes 
contarei.  O  doutor  João  Peres  de  Castro,  quando  Jeró- 
nimo de  Magalhães  voltoa  a  Portugal,  cumprido  o  de- 
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gredo  de  dez  annos,  receando  que  elle  revindicasse  os 
bens  usurpados,  accusou-o  de  jacobino... 

—  Ouvi-o  eu !  —  interveio  um  dos  interruptores  — 
A  mim  me  disse  o  doutor  que  quem  matasse  o  de  Gar- 
fe  faria  bom  serviço  á  pátria  e  á  religião.  Não  me  con- 
ta novidade  nenhuma,  meu  coronel ! 

«Conto  —  insistiu  Serafim  —  O  que  os  meus  amigos 
não  sabem  é  que  o  desembargador  da  relação  ecclesias- 
tica  de  Braga,  o  doutor  João  Peres  de  Castro,  vendeu 
na  semana  passada  seis  quintas  que  tinha  nos  conce- 
lhos da  Povoa  e  Vieira,  com  o  propósito  de  se  afastar 
de  uma  terra  infamada  por  quadrilhas  de  salteadores. 
Estes  salteadores,  no  conceito  do  doutor,  sois  vós,  so- 
mos nós  todos,  que  até  hoje  temos  gastado  as  nossas 
fortunas,  e  ainda  não  incommodamos  os  ladrões  que  ha 
quarenta  annos  se  estão  cevando  na  herança  de  Manoel 
Vieira,  que  era  nossa.  A  minha  opinião  é  que  vamos 
perguntar  ao  doutor  João  de  Castro  sobre  que  actos  el- 
le fundou  tão  feio  juizo  a  nosso  respeito...  t 

—  Apoiado  1  Apoiado  1  viva  o  coronel!...  Morra  o  pa- 
dre!... 

«Attendam...  E  lhe  perguntemos  também  se  elle  es- 
tá disposto  a  depor  contra  nós  com  a  consciência  que 
tinha  quando  depoz  contra  o  seu  patrício  Jerónimo  de 
Magalhães,  atirando-o  para  o  degredo  aos  vinte  annos, 
roubando-lhe  os  bens  com  fraudulentas  revindicações, 
apontando-o  depois  como  herege  á  fúria  do  povo  es- 
túpido de  1808,  e  aconselhando  esse  honrado  homem, 
que  ahi  fallou,  que  o  matasse  no  serviço  de  Deus  e  da 
pátria.  Sou,  pois,  de  parecer  que  o  primeiro  liquidado 
seja  o  doutor  João  Peres  de  Castro! 

Approvado  por  unanimidade,  segundo  se  deprehen- 
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deu  do  berro  unisono  que  reboou  nos  desvãos  da  enor- 
me cazaria. 

— E  eu  sou  também  de  opinião — bradou  o  cavalla- 
ria  saltando  ás  espáduas  do  Moleiro,  para  ser  visto  e 
ouvido — sou  de  opinião  que,  depois  de  se  lhe  pergun- 
tarem essas  cousas,  se  lhe  pergunte  também  pelo  di- 
nheiro das  seis  quintas. 

—  Pois  isso  é  dos  livros! — obtemperou  o  Moleiro 
com  applauso  de  geral  gargalhada. 

— Aqui  não  ha  ladrões! — bradou  ironicamente  o 
Apóstata  que  havia  tido  ordens  de  clérigo  —  Aqui  não 
ha  ladrões,  repito :  ha  liquidatários ! 

Nova  rizada  e  vozes : 

—  Venha  vinho,  coronel ! 

—  Esvazie-se  o  tonel  das  seis  pipas  para  lá  metter- 
mos  os  três  padres  de  Travassos,  o  medico  de  Varziel- 
la  e  o  doutor  de  Oliveira ! 

— Peço  licença — clamou  o  Apóstata — para  fazer  con- 
serva das  orelhas  do  doutor  de  Oliveira,  que  me  fez 
expulsar  do  Seminário... 

— Se  vamos  a  pedir  licenças  d'essas — observou  o  Torto 
que  era  zarolho — também  eu  hei  de  tirar  os  olhos  ao 
medico,  que  me  levou  meia  moeda  por  me  tapar  esta 
janella  da  cara. 

— Leva  rumor! — bradou  Serafim,  tomando  a  dian- 
teira dos  sócios,  caminho  da  adega. 

E,  logo  que  elles  desceram,  Jerónimo  de  Magalhães 
entrou  em  um  quarto  onde  estava  uma  mulher  cho- 
rando. Elle  contemplou-a  com  immensa  amargura,  e 
repassou-lhe  a  mão  na  fronte,  ameigando-lh'a. 

— Não  chores,  Bartolina...— murmurou. 

A  canarim  relançou-lhe  os  olhos  afogados  em  pran- 
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to,  e  ciciou  como  em  segredo  e  pavor  de  ser  ouvida: 

— Estás  capitão  de  salteadores,  meu  querido  Jeró- 
nimo!... Antes  eu  te  deixasse  morrer  nos  pântanos  de 
Tissuarl 

— E  a  minha  vingança!... — contraveio  o  neto  do  pa- 
dre Bento  da  Mó. 

— A'  tua  vingança  bastava-te... 

— Matal-o?  Isso  nâo  é  vingança...  Vingar-meé...  dei- 
xar-lhe  vida  e  olhos  que  vejam  vasias  as  gavetas  onde 
teve  muitos  mil  cruzados. 


XVIII 


O  doutor  João  Peres  de  Castro  havia  dito  a  suas  ir- 
mãs, ao  anoitecer  de  um  dia  de  outubro  de  1829,  que 
as  liteiras  de  Braga  chegariam  ás  três  da  manhã  para 
se  metterem  a  caminho  ao  arraiar  da  aurora;  e,  por 
tanto,  não  se  deitassem,  que  elle  faria  o  mesmo.  Ainda 
ás  onze  estavam  palestrando  no  quarto  do  doutor,  que 
lhes  promettia,  para  as  consolar  de  não  terem  uma 
só  de  seis  quintas  que  haviam  tido,  comprar  nos  ar- 
rabaldes de  Braga  a  mais  pittoresca  vivenda  que  se 
lhe  deparasse. 

— Podeis  escolher — dizia  elle — que  a  vossa  escolha 
ha  de  ser  aprovada  por  cento  e  cincoenta  mil  cru- 
zados que  nos  estão  ouvindo  n'este  bahú — e,  dizen- 
do, dava  umas  alegres  sapatadas  na  moscovia  convexa 
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do  cofre  em  que  se  amezendrára  o  ditoso  desembar- 
gador do  foro  canónico. 

Ahi  cerca  das  onze  e  meia  latiram  ao  longe  os  ra- 
feiros, e  insistiram  longo  tempo. 

— Querem  ver  que  os  liteireiros  estão  já  na  fre- 
guezia! — conjecturou  o  doutor — pois  hão  de  esperar; 
que  eu,  sem  ser  dia  claro,  não  saio  de  casa.  Que 
não  fosse  o  diabo  fazer-me  encontradiço  com  a  qua- 
drilha que  foi  a  Rio-Caldo... 

— EUes  lá  não  roubaram  nada... — advirtiu  uma  das 
manas. 

— Por  que  não  acharam  quê  —  decidiu  o  doutor  — 
Pois  a  que  iam  elles? 

—O  filho  da  Rosa,  Deus  lhe  perdoe  os  seus  gran- 
des peccados,  ainda  tem  com  que  passar.  Olha  que 
a  morte  da  D.  Josefina  foi  mandada  fazer  pela  Rosa... 
Ninguém  me  tira  isto  do  caco. 

O  caco  da  sr.a  D.  Francisca  Peres  conturbou-se  bas- 
tantemente,  quando  á  soleira  da  porta  appareceu  um 
criado  descalso,  amarello,  tremulo,  dizendo  baixinho 
que  dentro  do  pomar  andavam  homens,  e  que  pelo 
lado  da  estrada  se  ouvia  tropel. 

O  doutor  erguera-se  de  sobre  o  bahú,  com  o  va- 
gar de  espectro  de  tramóia  que  surge  do  alçapão  da 
rampa.  O  pavor  súbito  esfalfara-lhe  as  barrigas  das 
pernas.  A  lingua  escalara-se-lhe  adherindo  ao  ceu  da 
bocca.  Os  beiços,  conformando-se  ao  geito  de  gargalo, 
diminuíam  á  proporção  que  os  olhos  se  arregalavam. 
Quando,  em  fim,  pôde  desatar  a  lingua,  rouquejou  lá 
do  recesso  da  garganta : 

— Que  dizes  tu? 

O  moço  repetiu  o  dito. 


ROMANCES  NACIONAES  159 

— Serão  ladrões? — tornou  o  doutor,  acaçapando-se 
inconscientemente  sobre  o  thesouro  dos  150$000  cru- 
zados. 

— Pois  quem  ha  de  ser  a  esta  hora  se  não  ladrões? 
— reflectiu  o  labrego. 

— Ave  Maria!  Meu  anjo-custodio !  Nossa  Senhora  do 
Porto!  Almas  do  purgatório! 

Exclamaram  assim  alternadamente  as  duas  irmãs  do 
doutor,  que  as  via  com  spasmo  de  idiotismo  fulminante 
andarem  aos  saltinhos  como  quem  joga  a  cabra-cega. 

N'este  aperto,  batem  á  porta  de  uma  baranda  envi- 
draçada, contigua  ao  quarto  do  doutor. 

— EUes...  ahi...  estão! — gaguejou  o  desembargador. 

E  uma  voz  do  lado  de  fora  disse : 

—  Se  não  querem  a  porta  desfeita,  abram. 
— Abro?  —  perguntou  o  criado 

O  doutor,  descancellando  a  bocca  exaggeradamente, 
não  ejaculou  um  monossílabo. 

E,  como  as  senhoras  não  fossem  mais  decisivas,  a 
porta  rangiu,  e  saltou  com  estampido. 

— Nossa  Senhora !  — bradaram  ellas,  fugindo. 

O  irmão  não  podia  fugir,  oscillando  sobre  o  bahu  co- 
mo se  o  ouro  interno  fosse  um  electrofero  que  lhe  estives- 
se descarregando  fluidos  sobre  a  parte  sobrejacente.  As- 
somou á  porta,  por  onde  o  criado  entrara,  um  homem 
de  rosto  descoberto,  á  frente  de  uma  chusma  de  mas- 
carados. 

Aquelle,  voltando-se  á  comitiva,  disse: 

—  Façam  tudo  na  melhor  ordem,  sem  violência  su- 
pérflua, nem  attaque  ao  physico  das  pessoas. 

E,  dando  entrada  no  aposento  da  familia  empedrada, 
continuou  com  urbana  mansidão: 
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—  Era  escusado  ter-se  quebrado  a  porta,  se  o  sr. 
doutor  João  Peres  de  Castro  mandasse  logo  abrir. 

E  o  doutor,  com  a  maxilla  inferior  descahida,  e  os 
olhos  regorgitados  de  terror,  olhava  para  as  barbaças 
medonhas  de  Jerónimo  de  Magalhães,  e  pasmava  do  tom 
cortez  de  tão  fera  carranca. 

—  Muito 'boa  noute,  sr.  doutor  Castro  —  cortejou  Je- 
rónimo—  muito  boa  noute,  minhas  senhoras. 

—  Tenha  V.  S.a  a  mesma—  responderam  a  um  tem- 
po as  duas  marmóreas  velhas. 

—  As  duas  senhoras  —  volveu  o  comprimenteiro  hos- 
pede—  vão  fazer  sala  aos  meus  amigos  que  as  espe- 
ram, que  eu  tenho  de  conversar  aqui  um  todo-nada  com  o 
conspicuo  doutor,  in  troque  jure.  Vão,  meninas,  não  se 
demorem,  que  essa  gente,  que  ahi  está  fora,  quando  as 
chaves  se  demoram,  costuma  quebrar  as  fechaduras. 

—  Nós  não  temos  nada...  Os  bahus  já  foram  para 
Braga — gaguejou  o  desembargador. 

— Aqui  está — redarguiu  Jerónimo  —  o  sr.  doutor 
sentado  em  um  que  não  foi  para  Braga.  E'  incommodo 
e  nada  flácido  o  assento.  Olá! — bradou  o  chefe  para 
os  de  fora  —  levem  d'aqui  estas  meninas  e  respeitem- 
nas. 

— Venham  d'ahi,  meninas  respeitáveis— interveio  o 
Apóstata,  offerecendo  um  braço  a  cada  uma,  banboan- 
do  o  tronco,  e  arqueando  o  pó  na  postura  ridicula  de 
um  aulico  de  D.  João  V. 

E  como  as  cincoentonas  hesitassem  em  acceitar-lhe  o 
braço,  cingiu-as  elle  pela  cinta  e  chilreou  com  langui- 
da ternura: 

— Vamos,  amores!  Sois  duas  graças  que  valeis  as 
três  parcas! 
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Jerónimo  puxou  cadeira  para  o  desembargador,  que 
vingara  erguer-se,  e  outra  para  si. 

— Queira  sentar-se,  doutor...  Como  tem  passado,  bom- 
zinho? 

—  Graças  a  Deus... 

— Passa  bem?  estimo,  estimo.  Deus  não  é  avaro  dos 
bens  corporaes  com  uns  que  enthesouram  no  ceo  gran- 
des bens  espirituaes.  Ha  muitos  annos  que  o  não  vejo... 

— Eu  não  me  recordo  de  V.  S.a 

— Não  admira...  Ha  hoje  vinte  e  nove  annos  que 
nos  vimos  em  Coimbra,  onde  éramos  ambos  estudan- 
tes. 

—  Sim,  sr...  Isso  vai  ha  tanto  tempo... 

— Pois  vai,  vai...  Venha  de  lá  uma  vez  de  esturri- 
nho.  Pitadeemos  a  palestra  a  ver  se  V,  S.a  cobra  ani- 
mo... Está  ahi  a  engasgar-se.... 

— Não,  sr...  eu  estou  um  pouco  assustado...  é  natu- 
ral... mas  espero  que  V.  S.a  me  não  faça  mal... —  tar- 
tamelleou  o  doutor,  offerecendo-lhe  tabaco  em  caixa  de 
ouro. 

— A  caixa  é  bonita...  Esconda  isso,  doutor,  que  não 
vão  estes  malandrins  bifar-lh'a.  Excellente  tabaco!...  Já 
V.  S.a  em  Coimbra  tomava  as  suas  pitadas  assobiadas 
com  a  gravidade  de  um  lente  de  prima.  Iam  bem  ao 
seu  caracter  sizudo  essas  e  outras  manhas  e  tretas  de 
académico  serio.  O  reitor  era  muito  seu  affecto,  e  a  sua 
opinião  acerca  dos  outros  estudantes  muito  acatada,  não 
é  assim? 

— São  favores  de  V.  S.a 

— E'  justiça.  Se  não,  lembre-se  d'aquella  funesta  de- 
mência dos  estudantes  que  insultaram  as  milicias  de 
Coimbra...  Recorda-se? 

Volume  u  il 
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■    — Sim,  sr... 

— Se  não  ha  de  recordar-se !...  Morreu  então  de  uma 
baionetada  aqui  um  rapaz  seu  visinho...  chamava-se... 

— Luiz  de  Magalhães...  • 

—  Justamente;  e  tinha  elle  um  irmão  chamado...  era 
Jerónimo  ? 

.  —  Sim,  sr... 

—  Que  foi  degredado  para  a  índia,  em  consequência 
de  ter  dito  ao  sr.  Peres  de  Castro  que  havia  de  apu- 
nhalar o  reitor ;  e,  depois,  como  V.  S.a  testemunhasse 
contra  elle,  delatando  crime  intencional,  uma  justa  sen- 
tença, bazeada  no  depoimento  do  sr.  Castro,  degredou 
Jerónimo.  Tenho  memoria,  não  tenho?  Responda,  dou- 
tor !  esíá  inguliudo  em  secco !...  É  a  consciência  que  lhe 
quer  vir  á  garganta  como  o  vomito  negro  ao  moribun- 
do lá  nas  plagas  doentias  para  onde  o  seu  juramento 
arrojou  o  Jerónimo  de  Magalhães...  Isto,  que  eu  venho 
dizendo,  é  verdade? 

— Sim,  sr... — respondeu  o  doutor,  enxugando  no 
lenço  escarlate  as  camarinhas  do  suor  frio. 

—  E  ó  eguaimente  verdade  que  mãe  e  pai  de  Luiz  e 
Jerónimo  morreram  de  paixão  ? 

—  Sim...  eiles...  morreram... 

— De  paixão  ou  de  qualquer  outra  doença,  morre- 
ram... Parece-lhe  que  seria  de  sarampo  ou  de  bexigas, 
doutor?...  Não  sabe...  O  que  V.  S.a  sabe  melhor  que  eu 
é  uma  passagem  que  a  sua  bondade  vai  esclarecer-me. 
Que  destino  tiveram  três  quintas  da  casa  de  Garfe  que 
Pedro  de  Magalhães  revindicára,  tirando-as  ao  sr.  seu 
pai,  como  fraudulentamente  possuídas?... 

—  Essas  quintas... 

—  Responda  depressa,  que  não  temos  tempo  de  so- 
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bra  para  grandes  reticencias  —  disse  Jerónimo,  exami- 
nando o  relógio  —  Essas  quintas,,  dizia  V.  S.a... 

—  Comprei-as. 

—  A  quem? 

—  Aos  curadores  do  degredado... 

— E,  quando  o  degredado  voltou  á  pátria  em  1810, 
e  alcançou  sentença  contra  a  invalida  compra  das  quin- 
tas, que  rasão  se  deu  para  que  V.  S.a  as  não  resti- 
tuísse ? 

—  Eu?... 

—  Aqui  não  está  mais  ninguém  a  quem  eu  me  diri- 
ja. Esse  eu  é  um  pleonasmo.  Laconismo,  doutor.  Por 
que  não  restituiu  o  furto? 

—  Furto!...  lia  de  perdoar... 

—  Como  quizer;  retiro  a  expressão.  Porque  não  res- 
tituiu o  que  não  era  seu? 

—  Porque  o  Magalhães  foi  para  França... 

—  A  fugir  á  morte  que  o  doutor  lhe  poz  no  rasto* 
alcunhando-o  de  jacobino  e  herege... 

—  Ha  de  perdoar... 

—  O  que  hei  de  eu  perdoar?... 

—  Isso  é  menos  verdade... 

—  Não  desfaço  na  sua  palavra  honrada,  doutor.  E  as 
quintas?  que  é  feito  das  três  quintas?  Eram  das  seis 
que  vendeu  agora  por  150:000  cruzados? 

—  Sim,  sr. 

— E  o  dinheiro?  onde  está  esse  dinheiro? 

—  O  dinheiro?... 

— Dispensemos  o  ecco.  Onde  está  o  dinheiro? 

—  Mandei-o  para  Braga,  logo  que  se  fizeram  as  escri- 
pturas. 

— Está  ahi  fora  uma  canalha  que  não  acredita  isso. 
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se  eu  lh'o  disser.  Vou  chamal-os  para  que  elles  o  ou- 
çam da  verídica  lingua  do  sr.  doutor  Peres   de  Cas- 
tro. 
Jerónimo  tirou  da  algibeira  um  apito,  e  deu  um  silvo. 

—  Não  os  chame...  pelo  amor  de  Deus  —  balbuciou 
o  desembargador  pondo  as  mãos. 

A  malta  rompeu  de  baldão. 

— Diz  este  doutor  que  os  150:000  cruzados,  impor- 
tância das  seis  quintas  vendidas,  foram  para  Braga.  Eu 
não  duvido  da  palavra  honrada  do  sujeito,  e  vossês? 

—  Nós  —  disse  o  Apóstata  —  acreditamos  muito  mais 
na  palavra  virginal  das  duas  centopeias  que,  depois  de 
amarradas  á  laia  de  peruas  chocas  em  canastra,  decla- 
raram que  o  dinheiro  está  n'esse  bahu,  em  que  o  meri- 
tissimo  desembargador  estava  refestelado. 

—  Sinto  muito  que  suas  manas  o  desmentissem,  dou- 
tor. Abra  o  bahu,  se  o  não  quer  arrombado.  Já  sa- 
be o  systema. 

O  doutor  cahiu  em  joelhos,  exclamando  : 
Eu  não  tenho  mais  nada,  senhores! 

—  Abra,  e  não  desbarate  inutilmente  a  sensibilidade. 
O  doutor  soluçava,  dando  á  cabeça  uns  movimentos 

de  figura  de  gesso  com  arame  atravessado  no  pescoço. 

—  Moleiro ! — bradou  Jerónimo. 

—  Prompto ! 

Já  o  machado  do  hércules  da  quadrilha  media  d'alto 
o  golpe,  quando  o  doutor,  cuidando  que  a  sua  cabeça 
era  a  victima,  arrancou  da  algibeira  duas  chaves,  excla- 
mando : 

—  Aqui  estão,  e  não  me  matem  f 

— Abra  o  doutor  — ordenou  o  chefe. 

— Ui! — bradou  o  Apóstata,  curvado  sobre  o  bahu 
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destapado,  ao  vêr  as  sacas  enfileiradas  — Ui!  o  que  aqui 
vai  d'arame,  ó  povos  I 

—  Vá  dizendo — tornou  Jerónimo — a  quantia  de  ca- 
da saco  até  prefazer  os  150:000  cruzados. 

— Peço  que  se  dispense  o  doutor  d'esse  luxo  de  ari- 
thmetica — interpoz  um  mascarado  que  era  Serafim 
Gonçalves— Se  elle  diz  que  estão  ahi  150:000  cruzados, 
e  de  facto  estão,  dispensa-se  de  nos  dar  contas  segun- 
da vez.  O  que  eu  lhe  imponho  é  que  diga  por  quanto 
negociou  as  três  quintas  roubadas  á  casa  de  Garfe.  Pen- 
se a  vêr  se  condiz  com  a  nota  que  tenho  da  escriptura. 

— Cincoenta  e  oito  mil  cruzados— respondeu  o  dou- 
tor em  tom  de  voz,  como  a  das  palavras  ultimas  de  um 
agonisante. 

— Está  feita  a  liquidação — tornou  o  mascara— Abru- 
nho, amarra  este  homem  ás  irmãs. 

— Salte  d'ahi!— disse  Abrunho,  agarrando-lhe  do  braço. 

— Não  me  prendam... — supplicou  o  doutor. 

—  V.  S.a— tornou  Serafim — com  tempo  e  pachorra 
desamarra-se  a  pouco  e  pouco.  Porém,  se,  na  nossa  au- 
sência, der  um  grito,  voltaremos  atraz,  e  teremos  de 
lhe  por  na  bocca  a  mordaça  da  morte.  Vamos. 

Quando  o  doutor  ia  como  de  rojo,  a  repuxões  do 
Abrunho,  o  chefe,  mandou  afastar  o  que  o  levava,  e 
disse-lhe  ao  ouvido: 

— Jerónimo  de  Magalhães  não  te  mata,  por  que  a  po- 
breza ha  de  dar-te  as  mil  agonias  de  peor  morte. 

O  doutor  fixou-o  com  horror,  e  não  articulou  palavra 
nem  exclamação. 

— Então  o  homem  vai-se?  e  as  orelhas,  que  são  mi- 
nhas?— perguntou  o  farçola  do  Apóstata. 

— Leva  rumor! — bradou  Serafim  com  severidade. 
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O  doutor  foi  amarrado  de  pernas  e  braços,  e  depois 
cingido  pela  cintura  ao  grupo  das  irmãs.  N'outros  re- 
partimentos  da  casa,  estavam  criadas  também  atadas; 
e  um  moço  que  escabujara  no  apertar  das  cordas,  e  se 
atirara  á  garganta  de  um  da  malta,  caliira  morto  a  fer- 
ro, e  amordaçado  com  uma  faixa  de  cintura. 

A  malta,  durante  o  caminhar  para  Simães,  fitara  o 
ouvido.  Nada  ouvia.  O  doutor  dera  um  grande  gemido, 
mas  fora  o  derradeiro,  por  que  morreu  de  congestão 
cerebral,  e  era  cadáver,  quando  as  irmãs  desderam  as 
roscas  da  corda. 


XIX 


Veja  o  sr.  Magalhães  se  estão  certos  os  cincoenta  e 
oito  mil  cruzados,  que  eu  apartei  do  monte — dizia  Se- 
rafim Gonçalves,  emSimâes,  ao  seu  hospede,  com  quem 
se  encerrara. 

—  Vi  contar  o  dinheiro:  estão  certos  os  cincoenta  e 
oito  mil  cruzados. 

— Importância  das  três  quintas  que  lhe  foram  rouba- 
das. Levante  d'ahi  o  sr.  Magalhães  esse  dinheiro  que  é 
seu. 

— Mas... 

— Não  me  ponha  objecções.  Recolha  o  dinheiro  n  es- 
tas saccas.  A  sua  liquidação  está  feita,  ou  tem  mais  al- 
guma indemnisação  a  pedir? 

— Nada  mais,  senão  seguir  o  destino  de  Serafim, 
filho  da  minha  bemfeitora. 

—  O  seu  destino  não  pode  ser  o  meu,  sr.  Jerónimo 
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de  Magalhães.  Hoje  á  noite  ha  de  sahir  de  Simães,  e 
amanhã  por  noute  ha  de  estar  no  Porto.  De  lá  siga  pa- 
ra Lisboa,  e  de  Lisboa  tome  o  rumo  que  lhe  prometter 
segurança  e  tranquillidade.  Não  volte  mais  a  estas  pa- 
ragens. Seja  qual  for  o  meu  destino,  não  me  procure 
mais.  Pode  ser  que  nos  vejamos  ainda,  mas  não  hade 
ser  em  Portugal. 

— E  por  que  não  foge  de^Portugal  hoje  mesmo,  sr. 
Serafim? 

— Não  se  aconselha  semelhante  covardia  a  um  ho- 
mem que  tem  á  volta  de  si  cento  e  cincoenta  homens 
que  lhe  obedecem  como  escravos.  Fui  eu  quem  os  pro- 
curou á  superfície  da  lama  social,  e,  deixando-os,  seria 
attascal-os,  afogal-os  no  fundo  do  atoleiro.  Se  me  não 
engano,  heide  abrir  a  todos  uma  evasiva,  de  modo  que 
se  não  encontrem  com  a  forca.  Veremos.  Entretanto,  o 
sr.  Jerónimo  de  Magalhães  já  não  tem  nada  que  vôr 
comnosco,  nem  que  fazer  aqui.  Sua  mulher,  esse  anjo 
de  dedicação  que  me  faz  parecer  o  mundo  melhor  do 
que  é,  desde  que  chegou  a  Simães,  envelheceu  dez  an- 
nos  em  dez  dias.  Ha  pouco  se  lançou  de  joelhos  aos 
meus  pés,  rogando-me  que  lhe  salvasse  p  seu  marido. 
— Está  salvo — lhe  respondi,  e  é  forçoso  que  esteja. 
Quiz  convencel-a  de  que  seu  marido  se  ressarcira  de 
um  roubo,  e  não  roubara ;  mas  a  pobre  mulher  tem 
ideas  muito  vulgares  a  respeito  de  ladrões.  Segundo  el- 
la,  provavelmente  o  doutor  era  um  proprietário  legal 
das  quintas  da  casa  de  Garfe.  Nós,  meu  amigo,  não  po- 
demos— proseguiu  Serafim  Gonçalves  com  agro  sarcas- 
mo— não  podemos  alterar  alettra  dos  diccionarios:  o 
roubo  formulado  legalmente  chama-se  propriedade;  a 
restituição  da  propriedade,  imposta  ú  mão  armada,  e 
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sem  a  camaradagem  da  justiça,  chama-se  roubo.  Sua  se- 
nhora está  com  o  diccionario ;  e  nós  estamos  com  a 
terminologia  do  futuro.  Seja  como  fôr,  transijamos  com 
a  sancta  mulher  por  que  é  digna  de  tudo.  Tire-m'a  de 
este  ar  de  sangue,  que  lhe  atabafa  a  respiração.  Vá  di- 
zer-lhe  que  hoje  mesmo  é  a  partida ;  que  eu  vou  cui- 
dar-lhe  do  passaporte,  em  quanto  o  sr.  cuida  de  rapar 
essas  barbas  rentes,  para  que  nenhum  d'estes  cento  e 
cincoenta  homens  que  o  viram,  possam  reconhecel-o  em 
parte  alguma.  Esta  gente  tem  de  errar  dispersa  por  es- 
se mundo,  e  é  muito  possivel  que  o  meu  amigo  haja 
de  encontrar-se  com  algum. 

Serafim  recusou  discutir  a   deliberação  tomada. 

Ao  escurecer,  os  dois  e  a  canarim  sahiram  de  Si- 
mães,  em  quanto  as  esculcas,  postadas  em  oiteiros 
distantes,  atalaiavam  as  estradas  e  os  atalhos,  por  onde 
se  receava  assalto  das  milícias  de  Braga. 

Ao  despedirem-se  no  Porto,  a  esposa  de  Jerónimo 
de  Magalhães,  abraçando  o  filho  da  caridosa  senhora 
que  em  Paris  lhe  dera  a  casa,  o  vestido  e  a  cadeira  de 
maior  honra  á  sua  mesa,  proferiu  estas  palavras : 

—  Se  algum  dia  precisar  das  caricias  de  mãe,  vá 
onde  estiver  esta  mulher  que  ha  vinte  annos  vive  de 
chorar  ao  lado  dos  que  soffrem.  Se  eu  souber  que  é 
tão  infeliz  que  até  os  meus  serviços  lhe  podem  prés* 
tar,  ver-me-ha,  sem  que  me  chame. 

Serafim  Gonçalves,  agradecendo  a  commoçâo.  da  in- 
diana, dizia  entre  si:  «Que  figura  pôde  ser  na  minha 
tragedia  esta  mulher?  Que  serviços  pôde  fazer-me? 

Voltando  para  os  seus  bravos,  o  coronel  reassumiu 
o  commando,  e  repartiu  proporcionalmente  pela  alca- 
teia o  remanescente  da  liquidação,  principiada  em  Oii- 
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veira.  Grande  parte  da  jolda  foi  licenciada,  dispersan- 
do-se  em  grupos  errantes — estratégia  necessária  para 
divergir  a  attenção  dos  capitães  mores,  que  pactuavam 
montear  a  cerco  os  bandoleiros,  posto  que  Serafim  e 
alguns  bravos  se  estadeassem  desassombradamente  nas 
feiras,  e  deixassem  ver  aos  capitães-móres  os  punhos 
amarellos  dos  punhaes. 

No  começo  de  1830  convergiram  as  praças  a  Si- 
mães,  mais  aguerridas  pelo  repouso,  e  mais  ladras 
pela  precisão. 

Romperam  a  campanha  consoante  o  programma  de 
Jerónimo  de  Magalhães. 

Os  herdeiros  do  Brazileiro  de  jiTravassos,  assassina- 
do em  Braga,  eram  dois  clérigos  ricos,  bem  servidos  de 
servos  corajosos,  que  faziam  roída  e  sobre-rolda  na  ca- 
sa, vasada  de  seteiras,  por  onde,  a  resguardo,  os 
defensores  podiam  tornal-a  inexpugnável.  Os  dois  pa- 
dres, ainda  robustos,  caçadores  e  fragueiros,  davam  aos 
criados  o  exemplo  do  denodo,  sahindo  a  deshoras,  de  ba- 
camarte, a  circuitar  os  muros  da  quinta,  quando  os  molo- 
sos  de  Castro-Laboreiro  arremettiam  ás  gradarias  dos  mi- 
rantes, sobreposto  ás  paredes  eriçadas  de  estrepes.  Havia 
n'aquella  casa  uma  raça  de  mastins,  descendência  dos  cães 
ferocíssimos  que  acompanhavam  o  exercito  de  Soult,  e 
tantas  pernas  portuguezas  escorcharam  no  passo  de  Sa- 
lamondi  e  Carvalho  d'Este.  Contavam  os  padres,  genea- 
lógicos dos  feros  rafeiros,  que  uma  sua  cadella  conce- 
bera em  Braga  d'aquelles  cães  navarrezes.  O  latir 
nocturno  da  matilha  de  Travassos  repercutia  formidan- 
do  nas  quebradas  dos  outeiros,  e  afastavam  o  viandan- 
te das  visinhanças  da  casa,  onde  o  ouro  se  media  aos 
alqueires  e  guardava  em  cisternas,  no  dizer  do  povo. 
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Era  empreza  séria  o  assalto  aos  padres  de  Travassos. 
Havia  coragem  e  gente  sobeja  para  lhes  arrazar  a  casa; 
mas  cada  um  dos  bandidos,  em  via  de  liquidação,  re- 
ceava descontar  a  vida  no  acto  de  saldar  contas. 
.  A  Serafim  Gonçalves  sorria  a  perspectiva  de  uma  es- 
calada a  peito  descoberto ;  mas  os  que  tinham  voto  no 
conselho  de  guerra  deliberaram  empregar  meios  menos 
heróicos  e  mais  salutares  comprando  o  feitor  dos  pa- 
dres. 

Se  o  leitor  ainda  se  lembrasse  da  puerícia  de  Manuel 
Vieira,  lá  veria  um  mocinho  chamado  Joaquim  da  Gai- 
vota, que  comprava  os  traslados  ao  discípulo  do  cego. 
Manoel  Vieira  legara  alguns  mil  cruzados  ao  seu  bem- 
feitor  e  amigo  de  infância,  com  os  quaes  elle  fora  casar 
abastadamente  a  Giela,  povoação  do  julgado  de  Val-de- 
Vez.  Tivera  Joaquim  um  filho,  que  pouco  herdara  de 
seu  pai,  e  se  chamava  Jacintho  José  da  Silva.  No  de- 
curso de  annos,  reduzido  á  precisão  de  assoldadar-se, 
Jacintho  foi  feitorisar  os  bens  dos  padres  de  Travassos, 
cuja  riqueza  lhe  era  peçonha  de  inveja  e  entranhada  co- 
biça, ao  lembrar-se  que,  ainda  na  mocidade,  se  julgara 
rico,  e,  fallecido  o  pai,  se  vira  pobre  e  expulso  pelos 
credores. 

O  Cavallaria  conhecia  este  homem,  e  propoz  em 
as^emblea  corrompel-o.  Acceita  a  proposta,  as  tentati- 
vas lograram  prompto  êxito.  Jacintho  conchavou-se  pe- 
la decima  parte  do  espolio,  compromettendo-se  a  intro- 
duzir pela  avenida  mais  interior  do  edifício  os  homens 
necessários  a  colher  de  improviso  as  sentinellas  que  se 
revezavam  por  noite  fora,  desde  o  roubo  de  Oliveira. 

Gisado  o  assalto,  em  noite  borrascosa  de  janeiro,  mo- 
veu-se  a  malta  caminho  de  Travassos,  e,  a  distancia  da 
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freguezia,  destacou-se  a  turma  que  devia  achar  aberta 
uma  porta  da  matta,  e  ser  desde  ahi  guiada  ao  ponto 
por  onde  os  criados  não  receavam  o  ataque.  Os  rafei- 
ros não  latiam;  por  que  o  feitor  os  prendera  ás  cor- 
rentes onde  de  dia  ganhavam  bravura,  e  além  d'isso  os 
invasores  da  matta  calçavam  alparcatas,  e  pisavam  o 
solo  abeberado  da  chuva  sem  o  menor  rumor. 

Ora,  o  feitor  ignorava  que  um  dos  padres,  e  ás  ve- 
zes ambos,  a  occultas  de  seus  criados,  uma  noite  por 
outra,  sem  escândalo,  sahiam  de  casa,  e  pagavam,  o 
mais  clandestinamente  que  podiam,  tributo  de  amor  a 
dois  ídolos  da  freguezia  próxima.  Essa  fora  uma  das 
noites  assignaladas,  e  a  porta  da  cerca  era  a  peculiar 
das  romagens  a  Cupido. 

Quando  os  dois  irmãos,  de  bacamarte  á  bandoleira, 
desciam  por  atalho  fronteiro  á  porta  do  sovereiral,  vi- 
ram entrar  a  mó  de  homens  na  quinta.  Pararam  em 
consulta,  e  deliberaram  rodear  o  muro,  e  ganhar  a 
passo  rápido  a  egreja,  a  fim  de  repicar  o  sino  a  rebate, 
e  alvorotar  os  criados  que  deviam  estar  dormindo  ou 
vigiando  n'outros  lanços  da  casa. 

Executado  o  plano  do  toque  a  rebate,  já  o  feitor  ga- 
nhara o  interior  do  edifício;  mas  das  seteiras  eminen- 
tes á  porta  principal  rompeu  súbito  granizo  de  pelou- 
ros sobre  os  magotes  que  esperavam  na  estrada  a  aber- 
tura combinada  de  algumas  avenidas.  Dos  de  fora  al- 
guns recebiam  as  balas  no  peito  e  cahiam  escabujando, 
em  quanto  outros  lascavam  com  os  machados  o  impe- 
netrável castanho  chapeado  do  portão. 

Se  em  parte  se  baldara  a  traição  do  feitor,  já  não 
era  possível  evitar-lhe  o  êxito  traçado.  Os  ladrões  in- 
troduzidos abriram  o  portal,  guiados  por  Jacintho,  e  a 
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turba  dos  de  fora  baldeou-se  dentro  de  roldão,  tirante 
uns  que  se  estorciam  em  anciãs  da  morte. 

A  este  tempo,  já  os  padres,  marinhando  por  arvores 
rentes  do  muro,  estavam  dentro  da  quinta,  e  pela  porta 
que  o  feitor  abrira  entraram  elles,  e  assomaram  ao 
topo  da  escada  principal,  seguidos  de  dez  valentes 
criados.  Travou-se  a  lucta  a  fogo  nas  trevas.  Os  debaixo 
subiam  compactos  e  envoltos,  desfechando  a  esmo, 
atropellando-se  nos  cegos  arremeções,  e  sentindo-se  va- 
rados dos  zagalotes.  Na  estrada  o  espingardear  era  por 
egual  atroador  entre  o  povo  de  Travassos  e  o  das  fre- 
guezias  visinhas  chamado  pelo  sigoal  do  rebate. 

— Luzes,  luzes!  —  bramia  o  chefe,  quasi  perdida  a 
esperança  de  forçar  a  escada  na  escuridão,  e  tropeçan- 
do nos  corpos  que  alastravam  o  pateo. 

N'este  conílicto  afuzilou  de  fora  o  lampejo  de  um  fa- 
cho de  palha.  Era  Jacintho  José  da  Silva,  o  valedor 
n'aquella  angustia,  dado  que  no  seu  contracto  não  se 
estipulasse  tão  valioso  soccorro. 

—  Leva  arriba ! — bradou  Serafim,  quando  viu  o  ter- 
reno. 

O  tiroteio  recrudesceu.  Os  salteadores,  que  se  pre- 
miam escada  acima,  eram  mais  de  cincoenta.  Os  padres 
e  os  criados  não  recuaram  um  passo.  Alguns  dos  in- 
trépidos defensores  tinham  cahido;  poucos  se  retrahi- 
ram  para  o  interior  da  casa.  Quanto  aos  padres,  esses 
morreram  ambos,  tendo  ainda  visto  o  seu  feitor  envol- 
vido com  os  salteadores. 

O  povo,  que  acudira,  fugiu,  tão  depressa  enxergou  o 
negrejar  do  extenso  tropel  de  ladrões  que  os  rechassa- 
vam  a  descargas  cerradas.  Diziam  uns  a  outros  os  la- 
vradores que  os  padres,  se  elles  fossem  os  assaltados, 
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não  sahiriam  d'entre  os  lençocs.  Assim  que  esta  rasão 
se  propagou  entre  as  turbas  que  confluíam,  desandou 
tudo  em  covarde  fuga  para  os  seus  lares,  e  á  volta  da 
casa  espoliada  reinava  a  quietação  dos  pavores,  apenas 
quebrada  pelo  praguejar  dos  moribundos,  e  pelo  ria- 
gir  dos  ramos  nús  das  carvalheiras  vergados  ao  pegão 
das  ventanias. 

JaciíilliO  conduziu  alguns  salteadores  á  casa-íbr: 
padres — uma  vasta  caixa  de  granito  abobadada,  com 
relhas  e  esíreita  porta  de  ferro,  para  a  qual  se  atraves- 
sava por  um  passadiço  do  tecto  ar  :ica- 
vam-se  estas  casas  incombustíveis  nas  pi  do 
norte,  quando  o  dinheiro  se  amontoava  nas  arcas  e  nos 
contadores  de  nossos  selvagens  avós,  que  não  th.:' 
inve:  Q  banco  para  cada  cidade,  nem  sonhavam 
que  os  nosso;  hão  de  inventar  um  banco  para 
cada  aldeia. 

O  fenor  descortinou  o  esconderijo  das  chaves  dos  ba- 
kús  e  caixas  atauxiadas  de  ferragem  amarelia.  Por  ca- 
sual volver  de  olhos,  Serafim  Gonçalves  leu  na  tampa 
de  uma  uaquellas  caixas  ingiezas  o  nome  de  Manoel 
Vieira  em  letras  de  cobre  oxidadas ;  d'onde  colligiu  que 
o  defunto  pae  dos  defuntos  padres  deixara  aos  futuros 
liquidatários  aquella  peça  sonegada  na  herança  de  Lon- 
dres. 

O  dinheiro  em  oiro,  por  ordem  do  chefe,  era  despe- 
jado em  monte  sobre  uma  vasta  mesa  de  pedra  már- 
more, collocada  a  meio  da  quadra.  A  baixella  de  prata 
e  oiro,  em  que  se  lia  a  firma  dos  Bearsley  e  de  Ma- 
noel Vieira,  foi  amontoada  á  parte.  Adereços,  manilhas 
gargantilhas,  anneis,  arrecadas,  tudo  de  fabrica  ingleza 
e  da  mesma  procedência,  formaram  outro  grupo. 
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Feito  isto,  Serafim  mandou  repartir  a  vulto,  em  dez 
porções  o  dinheiro,  e  assim  os  outros  objectos  valiosos. 
Depois,  perguntou: 

— Que  ajuste  fez  com  este  homem  que  lhe  abriu  a 
porta  da  casa,  ó  Cauallaria? 

— Dar-lhe  a  decima  parte  do  espolio.     ■ 

— Estão  aqui  dez  montes  de  dinheiro,  dez  de  alfaias, 
e  dez  de  miudezas  de  oiro  e  pedras.  Esse  homem  que 
escolha  uma  porção  de  cada  coisa. 

— Escolhe,  Jacintho,  que  é  o  coronel  que  manda. 

O  feitor  examinou  e  escolheu. 

— Está  satisfeita  a  condição  da  entrega  que  nos  fez 
da  casa  de  seus  amos?— perguntou-lhe  com  sombria 
catadura  Serafim  Gonçalves. 

— Sim,  senhor — respondeu  o  traidor  estupefacto. 

— Pegue  disso  e  retire-se  da  minha  presença.  Não 
consinto  que,  entre  os  meus  valentes  homens,  se  de- 
more um  infame  que  vendeu  a  vida  de  seus  patrões. 
Vosse  seria  capaz  de  nos  entregar  ás  baionetas  da  tropa 
e  á  corda  do  carrasco.  Retire-se. 

O  Cavallaria  acercou-se  d'elle,  e  segredou-lhe : 

— Vae-te  embora...  e  trata  da  tua  vida  que  não  vaes 
mal  arranjado... 

Cuidaram  em  enfardelar  o  espolio  com  a  pachorra 
de  uma  honrada  familia  que  muda  de  casa.  Na  estreba- 
ria dos  padres  estavam  três  pujantes  mulas,  que  ser- 
viram a  transportar  para  Simães  o  saldo  da  liquidação. 
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Simultaneamente,  vingaram  dois  assaltos. 

O  medico  de  Varziella  foi  roubado  na  mesma  noite 
por  um  destacamento  de  trinta  escolhidos  entre  os  cen- 
to e  cincoenta.  D'aquelles  não  voltara  sequer  ferido  al- 
gum; mas  também  a  entrepreza  não  surtira  o  previsto 
resultado.  O  medico  pernoitara  fora,  e  o  grosso  dos 
seus  cabedaes  estava  em  Inglaterra,  donde  elle  viera 
com  a  formatura  e  com  idéas  mais  judiciosas  que  as 
dos  padres,  quanto  a  collocação  de  capitães. 

Não  obstante,  a  quadrilha,  disimada  em  onze  homens 
no  ataque  de  Travassos,  recebeu  avultado  quinhão, 
e  foi  licenciada  até  nova  ordem,  salvo  a  guarda-de-hon- 
ra  do  chefe,  sua  commensal,  que  se  compunha  de  vin- 
te extremados  entre  os  mais  façanhosos. 

Volume  n  i2 
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A  justiça  (Taquelles  concelhos,  auxiliada  por  tropa  de 
linha  e  ordenanças,  conseguiu  capturar  alguns  bandolei- 
ros, dispersos  por  suas  aldeias  e  denunciados  pelos  vi- 
sinhos.  Jacintho  José  da  Silva,  delatado  por  um  dos 
criados  dos  padres,  foi  logo  preso  nos  Arcos-de-Yal-de 
Vez,  ferropeado  de  algemas,  e  maniatado  de  anginhos. 
Confessou  a  traição  para  respirar  da  tortura,  e  denun- 
ciou os  cúmplices,  que  conhecera,  orgulhando-se  de  di- 
zer que  o  capitão  da  quadrilha  era  o  sr.  Serafim  Gon- 
çalves. 

Este  não  vivia  vida  pacifica  no  seu  antro  de  Simães ; 
tinha,  porém,  amigos  que  previamente  o  avisavam  de 
visitas  incommodas.  Nos  dias  em  que  era  procurado  em 
casa,  dava  elle  um  passeio  mais  extenso  ao  seu  cavallo, 
ou  sahia  ao  monte  com  os  galgos  e  perdigueiros  a  be- 
ber o  ar  puro  das  cristas  fragosas  de  S.  Mamede,  Ga- 
nidoura  e  Pena-provincia.  Se  a  impertinência  dos  timi- 
dos  milicianos  lhe  era  denunciada  a  horas  mortas,  Se- 
rafim reservava  para  uma  das  noites  as  suas  intermit- 
tentes  amorosas,  que  as  tinha,  e  das  mais  selectas  na 
belleza  e  linhagem  das  mulheres.  Elle  era  bello,  valente, 
rico  e  mysterioso.  Ás  mulheres  que  o  adoravam  dizia 
que  era  um  anjo  despenhado ;  e  ellas  erguiam-no  da 
queda,  e  amparavam-no  ao  seio,  como  se  elle  tivesse  a 
predestinação  destes  archanjos  bonissimos,  mansos  e  des- 
asados  que  senhora  nenhuma  insculpe  no  seu  coração, 
á  guiza  de  cherubim  de  altar. 

No  discurso  de  dois  annos,  os  Bravos  de  Simães  não 
emprenderam  feito  notável.  Mais  de  um  terço  esperava 
nas  cadeias  de  Braga  a  sentença  de  degredo  ou  morte. 
Alguns  haviam  morrido  a  tiro  covarde,  se  o  lavrador 
pacifico  os  topava  a  geito  de  uma  bala  certeira,  sem 
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receio  de  retaliação  :  e  grande  parte  alistara-se  nas  fi- 
leiras do  exercito  liberal,  logo  que  o  duque  de  Bragan-  ' 
ça,  em  Julho  de  1832,  se  assenhoreou  do  Porto. 

Quando  o  general  realista,  Raymundo  José  Pinheiro,  foi 
organisar  nos  concelhos  do  Minho  guerrilhas  que  simu- 
lassem exercito,  Serafim  levantou  oitenta  homens,  e 
declarou-se  pela  Rainha  e  Carta,  escorraçando  victorio- 
samente  as  pávidas  milícias  do  general  Raymundo  dos 
concelhos  da  Povoa  e  Vieira.  Esta  nova  posição  reves- 
tiu-o  de  caracter  meramente  politico,  e  até  sympathico 
aos  liberaes,  que  a  sua  mesma  cohorte  perseguira,  e  a 
outros  que  as  forças  do  general  realista  vexavam  com 
tributos  forçados,  espancamentos  e  prisões. 

Em  fins  de  1834,  Serafim  Gonçalves  projectou  re- 
tirar-se  para  Lisboa,  movido  por  instancias  de  Jeróni- 
mo de  Magalhães.  Impulsava-o  principalmente  o  despei- 
to de  se  ver  não  só  menos-presado,  senão  perseguido 
pelas  authoridades  liberaes,  logo  que  lhe  dispensaram 
a  camaradagem  de  guerrilheiro.  Nos  cartórios  subsis- 
tiam processos  por  homicídios  e  roubos  perpetrados 
por  Serafim  com  aggravantissimas  circumstancias.  Um 
governo,  que  precisava  cimentar-se  em  bases  de  justi- 
ça, não  podia  trancar  aquelles  processos,  e  dar  o  exem- 
plo da  tolerância  que  ajudara  a  perder  no  conceito  do 
povo  a  facção  indifferente  aos  crimes  do  capitão  de  la- 
drões. Quem  mais  ardentemente  o  perseguia  era  seu  ir- 
mão, o  abbade  de  Rio-Caldo,  filho  de  Josefina ;  prendel- 
o,  todavia,  seria  mais  que  difficil,  tendo  elle  comsigo 
oitenta  scelerados  compromettidos  nos  mesmos  proces- 
sos e  apostados  a  morrerem  de  bala,  mas  não  em  mas- 
morras, patíbulos  e  degredos. 

Aos  oitenta  accresceu  um  neto  do  padre  Bento  da 
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Mó,  filho  de  Leonel  Roixo,  marchante  de  Barcellos. 
Contara  elle  aos  seus  numerosos  primos,  bandeados  com 
o  de  Simães,  que  andava  foragido  de  Barcellos  por  cri- 
me de  morte,  e  se  acolhia  á  protecção  dos  parentes.  Se- 
rafim acceitou-o  de  bom  animo,  ajuntando-o  aos  homens 
de  mais  confiança  em  respeito  e  sob  palavra  dos  paren- 
tes. 

Theotonio  Roixo  ia  allí,  de  avenças  com  a  justiça  de 
Braga  e  esperança  de  bom  premio,  tecer  incidiosamen- 
te  o  ardil  da  prizão  de  Serafim.  Informou-se  das  para- 
gens nocturnas  onde  elle  ia  acompanhado  de  trez  con- 
fidentes. Deu  secreto  aviso  á  força  militar  acantoada  na 
residência  de  Rio-Caldo.  Espiou  ao  anoitecer  o  intento 
de  Serafim,  que  o  sentava  á  sua  mêza :  e  n'essa  noite 
lhe  pediu  que  o  acompanhasse,  visto  que  um  dos  trez 
acostumados  requerera  dispensa  por  incommodado  de 
saúde. 

A  denuncia  já  estava  em  Rio-Caldo.  Vinte  soldados 
cercaram  a  casa  tão  subtilmente  que  os  dois  companhei- 
ros de  Theotonio,  adormecidos  no  eirado,  não  desper- 
taram. O  alferes  da  guarda  e  o  meirinho,  que  não  co- 
nheciam o  traidor,  prenderam-no  junctamente  com  os 
outros;  e,  quando  Theotonio  lhes  explicava  á  puridade 
a  sua  missão  n'aquelle  feito,  os  dois  executores  da  jus- 
tiça responderam-lhe  que  lá  em  Braga  se  deslindariam 
esses  negócios.  Um  dos  outros  prezos  dera  tento  das 
explicações  secretas,  e  desconfiara  da  traição. 

Quanto  a  Serafim,  foi  facilmente  preso  como  todos 
os  celebres  criminosos,  que  um  súbito  descorçoamento 
maniatou.  Ao  saltar  de  uma  j ancila  para  um  quintal, 
viu  quatro  bayonetas  apontadas  ao  peito,  c  quedou-se. 
Travaram  d'elle  como  de  uma  creança  timida,  e  ata- 


ROMANCES  NÀCIONAES  181 

ram-lhe  o  pulso  direito  ao  pulso  esquerdo  de  Theoto- 
nio  Roixo.  Pedio  que  o  desatassem,  dando  palavra  de 
honra  que  não  fugiria.  O  alferes  recebeu  ás  gargalhadas 
a  hypotheca  da  honra  de  um  chefe  de  salteadores. 

Durante  o  transito  pelas  aldeias  intermédias,  d'ali  a 
Braga,  o  povo  deu  morras  aos  prezos,  e  quiz  arrancal- 
os  á  tropa. 

Recolhidos  á  cadeia,  o  Cavallaria  segredou  a  Sera- 
fim a  desconfiança  da  traição  de  Theotonio. 

— Mas  elle  está  prezo  como  nós. . .  — observou  o  de 
Simães. 

— Deixal-o  estar. . .  Hade  vêl-o  sahir. . . 

—  Nãe  sahe  —  disse  Serafim,  e  dirigindo-se  ao  Roixo 
de  Barcellos,  fallou-lhe  assim  com  ar  compassivo : 

— Ahi  está  prezo  o  sr.  Theotonio  sem  ter  tido  a  me- 
nor parte  nos  crimes  que  me  cá  trazem  e  mais  a  estes 
dois. . . 

—  Isso  é  verdade. . . 

— Naturalmente,  logo  que  o  senhor  prove  a  sua  in- 
nocencia,  está  na  rua. 
— Assim  o  espero.  , 

Ao  romper  da  manhã  do  seguinte  dia  abriu-se  a  ca- 
deia, e  o  carcereiro  perguntou  por  Theotonio  Roixo 
para  lhe  entregar  um  bilhete  que  recebera  ao  anoitecer, 
quando  já  estavam  as  grades  fechadas. 

—  Eu  lh'o  entregarei,  que  elle  está  a  dormir — disse 
o  Cavallaria  com  indiíTerença. 

Abriu-o,  leu-o  e  levou-o  ao  quarto  de  Serafim,  que 
estava  escrevendo  a  Jerónimo  de  Magalhães. 

Era  do  abbade  de  Rio-Caldo,  aíiiançando  ao  traidor 
que  sahiria  na  manhã  do  dia  seguinte  a  perguntas,  e 
não  voltaria  á  prizão. 
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—  Entrega-lh'o  — disse  serenamente  Serafim,  salivan- 
do na  obreia,  e  enxugando-a  á  luz  de  uma  bugia. 

Theotonio  leu  o  bilhete. 

— É  do  tua  mulher?  coitada! — disse  o  Cav alia- 
ria. 

— É. . .  quem  diabo  lhe  iria  já  dizer  a  Barcellos  que 
estou  prezo  ! . . . 

— Tu  estás  aqui,  estás  na  rua,  primo  Roixo !  Toma- 
ra-me  eu  nos  teus  lençoes  1 . .  Vê  lá  se  nos  fazes  alguns 
serviços,  quando  lá  estiveres  fora . . . 

—  Conta  commigo . . . 

—  Mas,  olha  lá,  tu  não  estás  processado  por  crime 
de  morte  em  Barcellos?. .  Pelo  menos  assim  m'o  con- 
taste!. .   com  que  carga  d'agua  irás  tu  para  a  rua?. . 

—  Isso  é  outra  coisa. . .  eu  ando  á  fiança. . . 

—  Ah!  não  sabia  isso,  meu  rapaz!  Pois  estimo,  es- 
timo ! 

Ao  meio  dia,  entrou  o  carcereiro  chamando  Theotonio 
Roixo,  de  Barcellos. 

—  Prompto. 

— Desça,  que  vai  a  perguntas. 

— Ó  sr.  carcereiro  !  entreveio  Serafim. 

—  Que  quer  o  senhor? 

— Já  que  se  trata  de  perguntas,  deixe-me  aqui  fazer 
uma  a  este  sugeito.  Olhe  lá,  sr.  Roixo,  por  quanto  ven- 
deu vossê  o  homem  que  o  recebeu  em  casa  e  o  sentou 
á  sua  mêza? 

—O  que  diz  V.  S.a? 

—  Por  quanto  me  vendeu  ao  abbade  de  Rio-Caldo?  Ve- 
jo que  se  esqueceu . . .  Ora  vá  ver  se  lhe  lembra  no 
inferno,  e  diga-m'o  depois! 

Proferida    a    ultima  palavra,   atravessou-lhe  a  gar- 
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ganta  com  tantas  punhaladas,  que  as  ultimas  já  faziam 
espirrar  o  sangue  de  um  cadáver. 

E  depois,  dando-lhe  com  um  pé  na  cara,  disse  ao 
carcereiro : 

— Mande  enterrar  isto,  se  a  justiça  o  não  quizer  em- 
balsamar. 


XXI 


Todos  os  dias  chegavam  á  cadeia  de  Braga  alguns 
bravos  algemados  que  contavam  a  morte  de  outros  assas- 
sinados pela  tropa  ou  pela  plebe.  Um  dos  mais  avençados 
com  o  destino  era  o  Apóstata,  que  citava  versiculos  da 
Biblia  para  demonstrar  que  muitos  patriarchas  e  reis  de 
Israel  tinham  sido  ladrões,  e  também,  acostando-se  a 
Tito  Livio,  affirmava  que  eram  quadrilha  de  ladrões  os 
fundadores  de  Roma,  avós  dos  senhores  do  mundo.  E 
embriagava-se,  dizia  elle,  para  não  ver  os  bravos  de 
Simães,  tristes,  como  melros  de  bico  amarello,  mettidos 
«m  gaiola. 

Decorreram  trez  mezes  de  prizão,  quando  a  mulher 
do  carcereiro  teve  aviso  de  que  uma  senhora  hospeda- 
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da  na  Estalagem  das  Travessas  lhe  queria  fallar  secre- 
tamente para  negocio  de  seu  interesse. 

Foi,  e  entrou  ao  quarto  de  uma  senhora,  trajada  com 
riqueza,  já.  de  annos  que  orçariam  pelos  cincoenta,  rosto 
macerado,  olhos  desvidrados  por  lagrimas,  e  compunc- 
ção  insinuante  na  voz. 

—  É  V.  S.a  a  senhora  que  me  mandou  chamar  ?  per- 
guntou a  carcereira  respeitosamente. 

—  Sente-se;  queira  sentar-se  aqui. 

—  É  extrangeira?  O  seu  fallar  é  assim  a  modo  de... 

—  Sou  uma  infeliz,  que  é  rica,  e  vem  valer-se  de 
uma  mulher  pobre,  que  tem  em  sua  mão  o  thesouro 
da  minha  felicidade. 

—  Ó  minha  senhora,  se  é  rica,  não  dê  bofetadas  em 
Deus!  quem  é  rico  faz  o  que  quer  e  ainda  lhe  sobeja 
tempo ...  Eu,  a  fallar  verdade,  não  sei  de  que  pos- 
sa servir  a  V.  S.a. . . 

— Imagine  que  cu  tenho  um  filho  prezo  na  cadeia 
de  Braga. 

—  Tem?  coitadinha  da  pobre  senhora!  E  então?  é 
dos  que  vieram  da  Povoa? 

—  É. 

— Mas  não  o  Serafim  que  matou  na  cadeia  o  de  Bar- 
cellos  ás  facadas . . . 

— É  esse. 

— É?!  mas  o  meu  homem  disse-me  que  a  mãe  do 
sr.  Serafim  morreu;  e  então  como  é  que?. . . 

—  Sou  a  mãe  pelo  coração ;  sou  a  mulher  agradeci- 
da ao  pão  que  a  mãe  de  Serafim  me  deu  nove  annos, 
quando  era  preciso  que  meu  marido,  desterrado  e  po- 
bre, mendigasse  em  terra  estranha,  se  ella  nos  não  a- 
cudisse. 
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— Coitada,  a  senhora  foi  pobre,  e  agora. . . 

—  Sou  rica,  e  quero  tornar  a  ser  pobre  com  tanto 
que  salve  o  meu  filho  das  garras  da  justiça  e  do  seu 
cruel  fado . . . 

— Ai!  senhora,  se  é  fado,  que  remédio  lhe  hade  dar? 
—Não  sei ;  quero  ver  até  onde  chega  a  força  humana 
contra  o  destino. 

—  Como  a  senhora  é  rica  bem  se  arranja  tudo. 
— Então  como? 

—  Pois  não  sabe  ?  é  comprar  a  justiça. 

— Não  quero  comprar  ninguém.  Quero  mover  a  pie- 
dade das  pessoas  que  podem  restituir-me  o  meu  filho. 
Essas  pessoas  são  vm.ce  e  seu  marido. 

—  Ó  senhora!  nós  que  lhe  havemos  de  fazer...  Dei- 
xai-o  fugir? 

—Sim. 

— E  depois  vai  meu  marido  para  o  logar  d'eUe  ?  e 
ficamos  nós  sem  modo  de  vida. 

—  Não.  Vm.cos  recebem  trez  mil  cruzados,  e  a  cer- 
teza de  terem  protecção  em  Lisboa  que  os  livre  de  in- 
commodo  algum  com  a  justiça.  Trez  mil  cruzados  são 
o  preço  de  uns  bens;  são  uma  boa  loja  de  mercea- 
ria ;  são  mil  modos  de  vida  mais  limpa  e  socegada  que 
a  de  guardar  os  ferros  em  que  gemem  bons  e  máos, 
mas  todos  desgraçados. 

—  Não  sei  que  lhe  responda... —disse meditativamen- 
te a  carcereira — Trez  mil  cruzados,  disse  V.  S.a? 

—  Sim.   • 

—  Pois  eu  não  decido  por  ora ;  fatiarei  com  o  meu 
homem,  e  darei  parte  de  mim  amanhã.  Ora  agora,  se  a 
senhora  quer  que  eu  leve  uma  cartinha  ou  alguma 
encommenda  ao  senhor  Serafim. . . 
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— Agradecida.  Eu  escrevo-lhe,  ha  trez  dias,  de  ma- 
nhã e  de  tarde  pela  ama  d'elle. 

— A  tia  Bernardina?  Ah!  que  santa  creatura  aquel- 
la!  Está  sempre  a  chorar  quando  lá  vai,  a  términos 
de  eile  lhe  dar  hontem  ordem  que  lhe  mandasse  a  co- 
mida, e  não  fosse  lá.  Mas  a  pobresinha  já  lá  estava  ho- 
je...  Pois,  minha  senhora,  amanhã  por  todo  o  dia  aqui 
estou  o  mais  tardar. . .  Adeusinho. 

A  mulher  de  Jerónimo  de  Magalhães  escreveu  em 
cifra  ao  marido  relatando  o  que  se  passara,  e  a  espe- 
rança que  lhe  prelusia  bom  resultado.  Depois  sobrescrip- 
tou  a  carta,  destinando-a  a  Lisboa.  Em  seguida,  escre- 
veu a  Serafim  Gonçalves  em  francez,  e  ainda  assim 
muito  mysteriosa  e  vagamente  na  empreza  encetada. 

Bartolina  contou  as  horas  da  noute  e  do  dia,  até  per- 
der, ao  cahir  da  tarde,  a  esperança  de  fallar  com  a  mu- 
lher do  carcereiro.  Era  já  noute  fechada  quando  a  sus- 
pirada mulher  appareceu  augurando  boa  nova  no  ar 
risonho. 

—  Vim  mais  tarde  porque  o  meu  homem  quer  isto 
feito  com  todas  as  cautellas. 

— Acceita?  —  interrompeu  em  anceios  de  alegria  a 
indiana. 

— Diz  que  hade  vir  fallar  com  V.  S.a  hoje  á  meia 
noute  á  Senhora  de  Guadelupe;  e  eu  um  pouquinho  an- 
tes heide  estar  á  porta  da  estalagem  para  acompanhar 
a  senhora. 

O  encontro  de  Bartholina  com  o  carcereiro  deu  como 
fechado  o  negocio,  promptificando-se  ella  a  antecipar  os 
trez  mil  cruzados,  e  tirando  elle  a  condicional  que  não 
trataria  nada  directamente  com  o  prezo,  mas  sim  Ber- 
nardina, que  lhe  levaria   vestidos  de  mulher,  com  os 
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quaes  sahiria  disfarçado  ás  Ave-Marias.  Quanto  ao  dia 
da  fuga,  resolveriam  ulteriormente. 

Escreveu  a  mulher  de  Jerónimo  ao  prezo,  referindo- 
lhe  a  resolução.  Serafim  respondeu  que  não  sahiria  do 
cárcere  sem  levar  comsigo  os  seus  amigos  prezos.  Af- 
fligiu-se  acerbamente  a  extremosa  ama  d'aquelle  desgra- 
çado que  tinha  a  virtude  da  lealdade  no  requinte  da 
abnegação  de  si  mesmo.  Volveu  Bartholina  a  intender- 
se  com  o  carcereiro,  e,  contra  o  que  previa,  achou-o 
contente  com  a  resolução  do  prezo. 

—  Eu  antes  quero  que  elles  encontrem  as  portas 
abertas,  e  desarmem  as  sentinellas.  Um  só  não  o  faria, 
dezoito  facilmente  o  fazem.  Eu  posso  salvar-me  dizendo 
que  dezoito  prezos  arrombaram  a  cadeia;  e,  sendo  só  um 
o  fugitivo,  ninguém  me  acreditará. 

Convencionou-se  o  dia  seguinte  ás   onze  da  noute. 

Os  dezoito  prezos  suffocaram  trez  sentinellas,  colhi- 
das de  sobresalto,  sem  que  ouvissem  o  menor  ruido  no 
interior  da  cadeia.  Gritaram  ás  armas,  quando  os  fugi- 
tivos transpunham  a  Senhora  á  Branca  a  passo  indica- 
tivo de  mediano  terror.  O  Apóstata,  que  estudara  em 
Braga  seis  annos,  e  conhecia  os  desvios  da  estrada  de 
Lanhoso,  deu-os  como  salvos,  logo  que  se  internaram 
na  floresta  de  carvalheiras  subjacentes  ao  Senhor  do  Monte. 

D'ahi  avante  caminharam  em  grupos  por  despovoa- 
dos, alimentando-se  da  esperança  de  cearem  á  noute  no 
quartel-general  de  Simães. 

Que  intentos  levava  Serafim  a  Simães  ?  Porque  não 
cumprira  a  promessa  feita  a  Bartolina  de  refugiar-se  em 
Lisboa,  e  embarcar-se  d'ali  para  o  Brazil? 

Entrava-ihe  atrozmente  na  alma  o  aguilhão  de  uma 
nova  vingança. 
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Na  véspera  da  sabida,  Bemardina,  por  innocente  im- 
prudência, contara-lhe  que  D.  Leonor  de  Monsul  sa- 
hira  do  convento  de  Vianna,  assim  que  Serafim  entra- 
ra no  cárcere. 

—  E  onde  está?!  em  Monsul? — perguntou  elle  com 
os  olhos  empanados  de  névoa  precursora  das  fusilações 
medonhas. 

—  Não,  menino ;  está  em  Sancta  Luzia,  em  casa  do 
marido. 

— Casou?  Leonor  casou? — volveu  elle  refreando  o 
Ímpeto  da  cólera. 

—  Sim,  senhor,  casou  com  o  José  Velloso,  de  quem 
ella  dizia  trapos  e  farrapos.  Olhe  V.  S.a  se  valia  a  pe- 
na afíligir-se  tanto,  quando  o  berzabú  da  mulher  lhe  ia 
dando  volta  ao  miolo . . . 

E  elle  tornou  com  um  sorriso  que  falta  ao  tregeitar 
feroz  do  tigre: 
— Eu  disse-lhe  a  ella  que  a  mataria,  se  cazasse  com  outro. 

—  Que  a  leve  o  diabo,  Deus  me  perdoe  —  accudiu  a 
ama.  — Não  se  perdeu  nada. . .  Se  o  menino  tivesse  ca- 
sado com  essa  creatura,  a  esta  hora  teria  quatro  ou 
cinco  filhos!.  Veja  que  desgraçadinhas  creanças ! . . 

—  Dizes  bem,  Bernardina,  dizes  bem. . .  Vae-te  em- 
bora, que  eu  vou  escrever  á  nossa  salvadora. 

Desde  aquella  hora,  notaram  os  seus  bravos  que  o 
chefe  já  não  era  o  indómito  aspeito  e  a  forte  al- 
ma que  olhava  de  frente  para  a  perspectiva  do  patíbu- 
lo. Amodorrara-se  em  soturna  tristeza;  cavaram-se-lhe 
as  faces ;  orlaram-se-lhe  as  orbitas  de  um  debrum  roixo 
que  os  carbúnculos  interiores  pareciam  arraiar  de  luz 
sulphurica. 

Á  hora  da  fuga  disse  ao  Cavallaria  : 


ROMANCES  NACIONAES  191 

—Melhor  me  fora  morrer  traspassado  da  bayoneta 
de  uma  sentinella ! 

— Porque?  desanima  o  rei  dos  valentes? 

— Não;  não  desanimo;  mas  queria  ter  morrido  hon- 
tem. 

— Eu  não  o  intendo,  sr.  Serafim!  Quando  teve  segre- 
dos para  o  seu  Cavallaria'! 

—  Sabes  que  a  Leonor  de  Monsul  casou? — rugiu  o  de 
Simães — E  que  lhe  jurei  matal-a,  se  ella  me  escarrasse 
á  cara  tamanha  affronta?  E  que,  se  ella  tivesse  sido  mi- 
nha mulher,  eu  poderia  ter  achado  no  berço  de  um  fi- 
lho o  anjo  que  me  salvasse?. . 

— E  chora !  — interrompeu  o  neto  do  padre  Bento — 
Eu  nunca  o  vi  chorar ! . . 

— Dizem  que  todos  os  moribundos  vertem  uma  lagri- 
ma quando  morrem. 

Era  a  hora  assignalada.  Serafim  passara  o  punho  da 
jaqueta  pelos  olhos,  sahira  á  rua,  e  dera  o  exemplo 
da  investida  contra  a  mais  próxima  sentinella. 


XXII 


Bernardina,  depois  da  fuga  de  Serafim,  aterrada  pela 
agitação  que  ia  em  Braga,  acolheu-se  ao  animoso  ampa- 
ro da  indiana,  cuja  alegria  se  desvaneceu  ao  saber  que 
o  desgraçado  voltara  a  Simães,  tendo  sido  combinada  a 
fuga  em  direcção  ao  Porto. 

Referiu  a  ama  que  era  ella  a  culpada  da  mudança  de 
plano  porque  irreíletidamente  dera  a  Serafim  a  noticia 
do  casamento  de  Leonor. 

— Jesus !  o  que  vossê  foi  fazer  f — exclamou  Bartolina 
com  as  mãos  na  cabeça — Pois  não  sabia  que  elle  jurou 
matar  Leonor,  se  ella  cazasse  com  outro? 

— Eu  sabia;  mas  cuidei  que  esse  ódio  tinha  passado. 

— Que  heide  eu  fazer,  meu  Deus! — volveu  a  conster- 
nada senhora. 
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E,  apoz  breve  concentração,  sahiu  da  hospedaria,  di- 
zendo a  Bernardina  que  a  esperasse  em  Braga. 

Entrou  a  esposa  de  Jerónimo  em  uma  alquilaria  da 
rua  dos  Chãos  e  alugou  dois  cavallos  para  si  e  criado, 
sob  condição  de  anoitecer  em  concelho  de  Lanhoso.  Apóz 
violenta  jornada,  como  chegasse  aos  limites  d'aquelle 
concelho,  tomou  pratico  da  terra  que  a  encaminhasse  á 
quinta  de  Santa  Luzia,  em  Fonte  Arcada.  Eram  dez  horas 
de  borrascosa  e  escuríssima  noite  quando  chegaram  ao 
portão  da  caza.  Bartolina,  despedindo  o  guia,  mandou 
aldrabar  com  força,  e  repetir  as  pancadas,  até  que  se 
abriu  uma  janella  a  medo,  e  de  lá  perguntaram  quem 
era  e  o  que  queria. 

— É  uma  senhora  que  se  transviou  no  caminho  da 
villa,  e  pede  á  sr.a  D.  Leonor  a  caridade  de  lhe  dar 
agasalho  por  esta  noite. 

— E  quem  é  a  sr.a? —  perguntou  José  Velloso. 

— Não  sou  conhecida  ainda  que  de  o  meu  nome. 

— Mas  conhece  minha  mulher? 

— Conheço-a  de  nome. 

— E  donde  vem  a  sr.a? 

— De  Braga. 

Velloso,  desconfiado  de  ladrões,  circumvagou  a  vista 
receosa,  certificando-se  que  não  havia  mais  alguém. 

N*isto  assomou  Leonor  ao  peitoril  da  janella,  e  disse 
ao  marido  que  recolhesse  a  senhora. 

Desceu  ella  ao  pateo  a  receber  a  hospeda,  que  lhe 
agradeceu,  alem  da  caridade,  a  delicadeza.  Gomo  Bar- 
tolina tiritava  de  frio,  Leonor  levou-a  para  o  quarto 
mais  agasalhado,  serviu-a  de  chá,  desvelando-se  em  cui- 
dados próprios  dos  hábitos  monásticos  que  adquirira 
em  seis  annos  de  cella  de  recolhida  e  trato  com  freiras: 
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José  Velloso,  que  havia  de  madrugar  para  ir  a  uma 
feira  distante,  deitou-se ;  e  Leonor^  faminta  de  tagarel- 
lar  com  uma  senhora  de  tão  polidas  maneiras,  disse 
que  ficaria  no  quarto  até  que  a  sua  hospeda  sentisse 
somno. 

Contou  a  graciosa  menina,  a  propósito  de  coisas  que 
a  hospeda  acintemente  dizia,  que  estivera  no  convento 
de  Jesus,  em  Vianna. 

— Sei  perfeitamente. 

— Sabe?  então  conhece-me. . . 

— Conheci  o  infeliz  moço  que  esteve  para  ser  seu 
marido../ 

— Ah !  o  Serafim?...  Olhe  que  fim  o  desgraçado  te- 
ve!... Se  eu  casava  com  semelhante  homem!...  Ainda 
tremo  quando  penso  n'elle!..  Então  a  senhora  conhe- 
eia-o? 

— Desde  os  doze  annos.  Fui  muito  amiga  da  mãe,  que 
era  uma  sancta. 

— Sancta!  a  senhora  está  enganada. 

— Sim,  diz  bem  a  senhora ;  estarei  enganada ;  que  só 
Deus  sabe  quem  é  sancto;  mas,  se  não  era  sancta,  era 
excellente  alma... 

— Ora  essa !  —  contradisse  Leonor —  pois  não  sabe 
que  ella  mandou  matar  a  D.  Josefina  de  Calvos,  só  por 
que  o  pai  do  Serafim  casou  com  ella? 

— Está  enganada,  minha  senhora;  quando  a  viuva  de 
Alexandre  de  Calvos  morreu  de  uma  queda,  estava  eu 
ao  lado  de  D.  Rosa  de  Simães,  assistindo-lhe  ás  serenas 
agonias  da  morte  ;  e  ao  pè  de  mim  estava  um  respeitá- 
vel ministro  da  religião  que  me.  disse:  «está  no  ceo  a 
alma  d' esta  martyr. » 

— É  a  primeira  vez  que  ouço  dizer  tal  coisa !— du- 
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vidou  Leonor — Então  não  foi  o  Serafim  que  matou  a 
mãe  do  abbade  de  Rio-Caldo?! 

— Não,  minha  senhora. 

— Mas  não  tem  matado  muita  gente?!. 

— Assim  dizem. 

— E  todos  por  ahi  esperam  que  elle  vá  á  forca. 

— Deve  ter  dó  do  infeliz  rapaz,  não  tem?  Amou-o, 
pensou  em  ser  esposa  d'elle...  estas  coisas  sempre  dei- 
xam uma  impressão  de  saudade  nas  almas  bem  forma- 
das, como  a  da  sr.a  D.  Leonor... 

— Isso  é  assim;  mas  olhe,  minha  senhora,  elle  não 
me  tinha  amor  nenhum... 

— Quem  sabe  ?  não  era  a  menina  tão  formosa  t 

— O  que  elle  queria  era  a  minha  riqueza...  Qual 
amor !  Ao  fim  de  oito  dias  de  namoro  queria  levar-me 
de  casa  como  quem  pega  na  filha  d'um  jornaleiro,  e  a 
põe  n'uma  casa  até  se  aborrecer  d'ella.  Eu  tinha  a  mi- 
nha mãe,  que  eu  adorava  e  não  a  podia  deixar  para  ahi  a 
morrer  de  vergonha  ;  e  elle  queria  por  força  que  eu 
fugisse  de  casa,  e  ameaçava  bater  no  confessor  de  mi- 
nha mãe  e  n'este  homem,  que  é  meu  marido.  Com  es- 
tas maneiras,  hade  confessar,  minha  senhora,  que  não 
se  captiva  o  coração  de  uma  menina,  quando  ella  já 
tem  vinte  e  quatro  annos  para  terjuizo.  Não  me  dá  razão? 

— Dou  sim,  minha  senhora ;  menos  em  uma  impru- 
dência sua,  que  peço  licença  para  lhe  recordar... 

— Que  foi?...  já  sei!...dar-lhe  o  requerimento... 

— Para  a  tirar  por  justiça...  isso  mesmo,  e  depois, 
quando  elle  chegou  com  o  juiz,  a  menina  ter-se  refugia- 
do no  convento... 

— Fiz  mal;  mas,  se  eu  não  vou  para  o  convento,  olhe 
que  elle  matava-me,  porque  jurou  matar-me. 
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— E  não  receia  que  elle  a  mate? 

— Sabe  Deus !  mas  todos  me  dizem  que  elle  não  tor- 
na a  ter  liberdade,  nem  eu  sahi  do  convento  emquanto 
não  soube  que  elle  estava  prezo...  Mas — proseguiu  Leo- 
nor, reparando  assustada  no  semblante  amargurado  da 
hospeda — a  senhora  receia  que  o  Serafim  possa  tornar 
a  esta  terra,,  depois  de  ter  roubado  e  matado  tanta 
gente?. , 

— Receio. 

— Porque?  diga,  diga,  que  eu  tremo  de  medo...  Se  ei- 
le  cá  torna,  de  certo  me  mata,  e  mais  a  meu  marido... 

— Ouça-me  sem  sobresalto...  O  Serafim  arrombou  a 
cadeia  de  Braga,  e  fugiu  ás  onze  da  noite  de  hontem. 

— Valha-me  Nossa  Senhora ! — bradou  Leonor — Vou 
avisar  meu  marido!.. 

— Vá ;  e  diga-lhe  que  devem  mudar  de  terra  por  al- 
gum tempo.  Vão  para  sitio  mais  povoado,  Braga  ou 
Porto  ;  e  quando  receberem  uma  carta  minha,  dizendo- 
lhes  que  podem  voltar  para  aqui,  venham  e  vivam  tran- 
quillos. 

— A  senhora  é  um  anjo  enviado  por  Deus!— tornou 
Leonor  com  vehemencia — Deixe-me  ir chamal-o  á  cama... 

E  hesitando  sahir  da  alcova,  disse  a  tremer: — Até  já 
tenho  medo  de  atravessar  este  corredor  ás  escuras ! 

— Eu  vou  com  a  senhora — animou  a  risonha  Bartoli- 
na,  pegando  no  castiçal — Não  seja  tão  medróza...  Va- 
mos lá,  que  o  Serafim  ainda  não  appareceu  como  fan- 
tasma. 

— E  a  senhora  ri-se?  Olhe  o  meu  coração  como  bate!. 

A  indiana  poz-lhe  a  mão  sobre  as  desordenadas  pal- 
pitações, e  disse-lhe: 

— Quer  ver  também  como  bate  o  meu  coração? 
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E  tomando-lhe  a  mão,  ajustou-a  ao  lado  esquerdo  do 
peito,  e  accresceníou : 

—Sente? 

— Mas  a  senhora  parece  que  está  a  querer  ouvir  al- 
guma coisa  lá  fora !  Esta  bulha  são  os  cavallos  da  se- 
nhora que  estão  aqui  debaixo,  não  são  ? 

— Creio  que  são...  Eu  nada  ouço  lá  fora... — dissimu- 
lou a  nervosa  Bartolina,  que  no  sentido  da  audição  com- 
provava a  subtileza  das  mulheres  thysicas. 

—Mas  o  seu  coração  palpita  de  um  modo...  Diga-me 
o  que  ouve...  diga-me  pelo  amor  de  Deus !.. 

A  attenção  da  hospeda  era  mais  accurada,  quando  o 
portão  rangeu  nos  gonzos.  Leonor  expediu  um  grito 
estridulo,  e  correu  em  direitura  do  quarto,  a  chamar  o 
marido.  A  hospeda  travou-lhe  de  força  no  pulso,  e  dis- 
se-lhe  com  intimativa : 

— Não  se  aparte  um  instante  de  mim... 

— Ó  minha  senhora,  é  o  Serafim  que  vem  ahi? — bra- 
dou em  convulsões  Leonor,  revelando  nos  olhos  baços 
desesperação  e  terror — Olhe...  batem  á  porta  do  cimo 
da  escada...  ouve  raspar  de  ferro  na  fechadura?.,  que- 
rem arrombal-a...  Deixe-me  chamar  meu  marido,  que 
o  não  vão  matar  na  cama... 

— Não  vá,  elle  ahi  vem...  Recolha-se  á  minha  alcova 
commigo. 

José  Velloso,  em  hábitos  menores,  vinha  espavorido 
ao  longo  do  corredor,  com  uma  pistola  de  alcance  em 
cada  mão.  A  esposa  chamava-o  acenando-lhe  da  porta  da 
hospeda. 

— Estão  ladroes  a  arrombar  a  porta  da  sala  da  esca- 
da—disse elle  em  voz  baixa. 

— Não  faça  uso  das  armas — aconselhou  a  hospeda. 
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— Que  não  faça  uso  das  armas  ?— contraveio  elle 
--está  a  zombar  a  senhora? 

— Não  faça  uzo  das  armas,  porque  morre  com  toda 
a  certeza — insistiu  a  indiana. 

— Então  a  senhora  sabe.. . — objectou  José  Velloso. 

— Olha  que  é  o  Serafim  ! — cortou  Leonor. 

—  O  quê  ?  ! — bradou  elle  abrindo  descompassada- 
mente os  olhos,  e  sentindo  fallir-lhe  a  coragem  com 
que  sahira  do  quarto. 

— Elle  mata-me!? — exclamou  Leonor,  voltando-se 
supplicante  para  a  hospeda  com  supersticiosa  confiança 
nos  seus  conselhos. 

— Não  hade  matar,  se  fizerem  o  que  eu  lhes  disser. 
O  sr.  Velloso  chame  um  dos  seus  criados,  e  diga-lhe 
que  abra  todas  as  portas ;  se  Serafim  perguntar  pela 
senhora,  o  criado  diga-lhe  que  a  senhora  está  na  alco- 
va ;  e  deixe-o  entrar.  Não  se  demore  que  eu  já  ouço 
ferir  lume  perto  d' aqui. 

— Já  estão  na  sala... — confirmou  o  marido  tonado 
de  medo. 

— Vá,  faça  o  que  lhe  digo. 

Os  criados  já  vinham  ao  encontro  do  amo. 

— Vá  um  de  vossês  abrir  as  portas  todas, — disse 
Bartolina. 

— Façam  o  que  ella  diz — ordenou  o  amo  para  os 
criados  que  o  encaravam  com  estupendo  assombro. 

— O  sr.  Velloso  vá  para  o  seu  quarto;  e  vossês,  se 
alguém  lhes  perguntar  pela  sua  ama,  conduzam-no  para 
esta  alcova. 

Ao  abrirem  a  porta  que  separava  o  salão  dos  apo- 
sentos interiores,  viram  um  só  homem  de  capote,  cha- 
péu baixo,  e  uma  lanterna  já  accesa,  ao  clarão  da  qual 
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enxergaram  o  cinturão  com  pistolas  e  faca  de  matto.  Re- 
conheceram o  Serafim  de  Simães  com  a  mão  na  coro- 
nha de  uma  pistola,  e  recuaram  ao  vel-o.  Neste  momen- 
to quatro  vultos  surgiram  na  soleira  da  porta  exterior. 
Serafim  deu-lhes  o  signal  que  não  entrassem. 

— Onde  está  a  sr.a  D.  Leonor?  na  cama? — perguntou 
Serafim. 

— Ainda  não  se  deitou — disse  um  criado. 

— Vai  dizer-lhe  que  a  espera  n'esta  sala  Serafim  Gon- 
çalves. 

Foi  um  dos  criados  com  o  recado.  Bartolina  res- 
pondeu : 

— Diga-lhe  que  pôde  entrar,  que  è  esperado. 

— V.  S.a  pode  vir  que  a  senhora  espera-o. 

«Alguma  emboscada»  pensou  entre  si  Serafim,  de- 
pondo a  lanterna,  e  descinturando  duas  pistolas  enga- 
tilhadas. 

— Andem  lá  adiante  !  —  disse  elle  aos  dois  criados. 

— Está  aqui  n'este  quarto  a  senhora — indicou  o  guia. 

N'isto,  abriu-se  de  dentro  a  porta.  Serafim  pôz  o  pé 
no  limiar,  e  estremeceu.  Tinha  em  frente  d'elle  immo- 
vel,  hirta,  magestosa  de  severidade,  a  mulher  de  Jeró- 
nimo de  Magalhães. 

— Que  quer?  — perguntou  ella  — quer  matar  uma 
mulher  que  treme  e  chora  ?  Ali  a  tem,  cavalheiro  í  ali  a 
tem,  bravo!  é  uma  proeza  sem  riscol.  Vá!  um  tiro!  uma 
facada  n'aquelia  mulher,  que  apenas  lhe  pode  dar  o  in- 
commodo  de  lavar  as  mãos  sujas  de  sangue.  Vá,  sr. 
Serafim !  Eu  ainda  hontem  lhe  chamava  o  filho  do  meu 
coração !  De  á  sua  segunda  mãe  o  galardão  de  o  ver 
assassinar  uma  mulher! 

Leonor,  innovelada  no  pavimento,  a  um  canto  da  ai- 


ROMANCES  NÀCIONÀES  201 

cova,  não  tinha  completa  consciência  do  que   ouvia. 

Serafim  ainda  deu  um  passo  no  soalho  do  quarto,  er- 
guendo a  cabeça  por  sobre  o  hombro  de  Bartolina,  afim 
de  encontrar  o  rosto  de  Leonor.  Viu  no  escuro  aquelle 
vulto  agachado,  a  cabeça  negrejando  no  regaço  do  ves- 
tido alvacento,  e  as  mãos  cruzadas  nos  joelhos. 

Bartolina  alongara  o  braço,  quando  elle  entrou,  que- 
rendo afastal-o. 

— A  mulher  está  salva — disse  Serafim — Deixe-me 
vel-a  e  ouvil-a. 

— Agora  me  humilho  eu,  meu  filho  I — exclamou  a  ca- 
narim,  pondo  as  mãos  supplicantes  e  fazendo  mensão 
de  ajoelhar — nem  vel-a  nem  ouvil-a ! 

Serafim  Gonçalves  desandou  pelo  corredor,  onde 
estavam  os  dois  criados;  e  Bartolina,  beijando  a  face  de 
Leonor,  que  lhe  humedeceu  de  lagrimas  a  sua,  foi  no 
seguimento  d'elle. 


XXIIÍ 


Conseguia  a  mulher  de  Jerónimo  de  Magalhães  que 
Serafim  sahisse  no  dia  immediato  para  o  Porto,  disfar- 
çado em  arrieiro,  cortando  as  barbas,  e  desviando-se  das 
grandes  povoações.  O  itinerário  marcado. era  por  fora 
de  Barcellos  até  ganhar  o  littoral,  e  accoitar-se  em  ta- 
verna onde  a  concorrência  de  gente  da  Ínfima  plebe 
desviasse  suspeitas.  D"ali  traçava  o  plano  da  canarim  o 
seguimento  da  jornada  até  Lisboa  com  menos  cautello- 
sas  precauções,  evitando  todavia  paragens  onde  lhe  re- 
clamassem passaporte.  Era  convencionado  que  apenas 
Serafim  chegasse  a  Lisboa,  embarcaria  com  falso  passa-» 
porte  para  o  Brazil. 

N'este  propósito  Bartolina  foi  esperal-o  no  Porto,  on- 
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de  lhe  indicou  a  hora  e  o  local  do  encontro  em  deter- 
minado dia. 

Jornadeou  Serafim  toda  a  noite,,  e  repousou  ao  nas- 
cer do  sol,  tendo  já  passado  a  altura  de  Barcellos,  em 
ura  palheiro  de  lavrador  nas  visinhanças  de  Cacabaya. 

Quando  ao  pardejar  da  noute,  quiz  seguir  jornada, 
sentiu  vagados,  que  attribuiu  a  cansaço  e  falta  de  ali- 
mento. Ainda  assim  proseguiu  até  á  «Ponte  da  Mulher 
morta»  mettendo-se  á  estrada  real,  afim  de  procurar 
nas  estalagens  algum  sustento  que  o  revigorasse . 

Emquanto  esperava  que  lhe  cozinhassem  um  caldo 
de  frango  na  «Ponte  da  Mulher  morta»  chegou  um  des- 
tacamento de  soldados  de  passagem  para  Barcellos  com 
seis  prezos  algemados,  e  conduzidos  da  cadeia  da  Ma- 
gdalena.  Serafim  mostrou-se  quieto  e  inalterado  como  a 
innocencia,  á  chegada  da  escolta. 

E,  reparando  nos  seis  presos,  reconheceu  aquelle  Ja- 
cintho  que  lhe  abrira  as  portas  dos  padres  de  Travassos. 

Instigado  pela  curiosidade,  perguntou  ao  cabo  da  es- 
colta se  aquelle  preso  não  estivera  nas  cadeias  dos  Ar- 
cos-Val-de- Vez.  Explicou  o  cabo  que  os  liberaes,  quan- 
do chegaram  aos  Arcos,  abriram  a  cadeia,  e  lhe  deram 
liberdade;  mas  que  o  parvo — dizia  o  cabo — em  vez  de 
safar-se,  dera  no  sestro  antigo  de  ladrão  e  assassino, 
até  que  o  povo  da  Magdalena  e  Gazal  de  Pedro  o  catra- 
íiára  de  novo. 

Quando  o  cabo  dava  estas  explicações,  Jacintho,  en- 
carando com  penetrante  sagacidade  nas  feições  de  Se- 
rafim, disse  lá  comsigo : 

— Eu  conheci-o  sem  bigode,  e  com  bigode.  Quando 
não  tinha  bigode  era  aquella  cara.  Se  não  é  o  de  Simães, 
è  o  diabo  por  elle.  Não  vou  d'aqui  sem  me  desenganar. 


ROMANCES  NACIONAES  205 

E,  com  astúcia  de  professo  malandrim,  quando  o 
official  da  escolta  dava  ordem  de  marcha,  o  filho  do  Joa- 
quim da  Gaivota  disse  em  alta  vóz: 

— Ó  lá,  sr.  Serafim  Gonçalves  de  Simães  I 

E  Serafim  rodou  o  pescoço  com  tal  presteza  que  Ja- 
cintho  exclamou : 

— Não  me  enganei !  Ali  está  o  meu  primeiro  chefe ! 
Ó  patrão — clamou  elle  ao  taberneiro — Deite  meia  cana- 
da do  maduro,  que  quero  beber  á  saúde  do  meu  capi- 
tão, que  arrombou  a  cadeia  de  Braga,  ha  trez  noites ! 

Serafim  obedeceu  ao  irreflexo  impulso  do  medo  que 
se  manifesta  na  fuga  que  parece  toda  orgânica  e  superior  á 
vontade.  De  um  pulo  ganhou  o  quintal  da  taberna,  e 
resvalou  de  raspão  por  uma  alta  ribanceira ;  mas  os  sol- 
dados, que  o  perseguiam,  desfecharam  sobre  elle  á  vóz 
do  alferes.  O  fugitivo  cahiu  sobre  um  joelho,  por  onde 
lhe  entrara  a  bala  que  o  alcançou. 

Cercaram-no  soldados  com  as  bayonetas  apontadas. 
Forçaram-no  a  erguer-se,  e  rodear  grande  espaço  de 
terras  lavradias  para  entrar  na  estrada.  Era-lhe  impos- 
sível caminhar.  Pediu  em  termos  de  estremada  cor- 
tezia  ao  alferes  que  lhe  permittisse  alugar  uma  ca- 
valgadura. O  militar,  movido  pela  fidalguia  da  phra- 
se  e  da  voz.,  cedeu  com  todos  os  resguardos  de  segu- 
rança. 

Entrou  Serafim  Gonçalves  na  cadeia  de  Barcellos,  on- 
de lhe  extrahiram  a  bala.  Requereu  que  o  removessem 
para  os  cárceres  da  Relação  do  Porto ;  mas  a  viuva  de 
Theotonio  Roixo,  assassinado  na  cadeia  de  Braga,  mu- 
lher de  vastos  recursos,  e  parte  implacável  contra  o 
assassino,  requereu  também,  responsabilisando-se  pe- 
la segurança  do  prezo,  cuja  guarda  seria  feita  por  vin- 
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te  homens  armados  e  pagos  â  sua  custa.  A  justiça  aceei- 
tou-lhe  a  proposta. 

Dias  depois,  a  indiana  estava  em  Barcellos,  e  não 
conseguira  do  carcereiro  nem  do  corregedor  licença  pa- 
ra ver  o  prezo.  Com  a  alma  excruciada,  foi  para  Lis- 
boa, confiada  ainda  nos  milagres  que  se  operam  no 
templo  da  justiça. 

Bernardina  lá  se  via  no  seu  posto,  a  chorar  ao  pó  do 
cárcere  onde  estava,  homem  perdido,  aquella  creancinha 
que  tantas  vezes  lhe  sorrira  no  seio. 

Seis  mezes  depois,  SeraGm  Gonçalves  foi  julgado  e 
sentenciado  á  pena  ultima,  na  forca,  arvorada  no  cam- 
po de  Sancta  Anna,  em  Braga. 

É  de  1835  a  sentença  condemnatoria  em  primeira 
instancia.  A  Relação  do  Porto  confirmou-a,  e  o  supre- 
mo tribunal  de  justiça  annulou  o  processo. 

Começaram  os  milagres  esperados  por  Bartolina.  Em 
1837,  o  reo  condemnado  foi  segunda  vez  ao  tribunal. 
A  mesma  sentença  de  morte  na  forca.  A  relação  do 
Porto  acceitou  os  embargos  que  se  demoravam  con- 
clusos um  anno,  e  o  supremo  tribunal  annulou  o  pro- 
cesso por  falta  de  certas  solemnidades  na  intimação  da 
sentença. 

O  solicitador  de  Serafim  Gonçalves  era  Jerónimo  de 
Magalhães,  com  o  patrocinio  de  jurisconsultos  e  esta- 
distas, de  titulares  do  novo  regimen  e  de  capitalistas 
poderosos  em  todos  os  regimens. 

Voltou  a  ser  julgado  Serafim  Gonçalves  pela  terceira 
vez  em  1839.  Luctava  contra  o  ouro  de  Jerónimo,  que 
provinha  de  Manuel  Vieira,  o  ouro  da  viuva  do  mar- 
chante, que  procedia  da  mesma  origem  fatidica.  Esta- 
vam com  ella  os  queixosos  que  instauraram  vinte  e  qua- 
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tro  fabulosos  processos  contra  Serafim,  como  se  os 
verdadeiros  não  bastassem  a  condemnal-o. 

O  juiz  da  primeira  instancia  era  inflexível.  Terceira 
sentença :  a  forca,  sempre  a  forca. 

Os  descendentes  dos  padres  de  Travassos,  as  irmãs 
do  desembargador  de  Oliveira,  o  filho  de  Josefina  de 
Fonte-Arcada,  a  viuva  e  filha  de  Theotonio  Roixo,  e 
não  sei  se  o  espectro  de  Leopoldo  Ayres  Cortez,  todo 
este  cortejo  de  gente  lagrimosa  assediava  a  consciência 
do  juiz  que  lavrava  a  sentença  de  morte. 

Como  se  operou  a  maravilha  de  estar,  depois  da  ul- 
tima sentença,  ainda  cinco  annos  prezo  nas  cadeias  de 
Barcellos  o  condemnado  ?  Perdeu-se  o  processo  nos  ar- 
chivos  do  supremo  tribunal!  Ultimo  milagre... 

E  ia  ser  novamente  instaurado,  quando  Jerónimo 
de  Magalhães,  nas  anciãs  de  mortal  doença,  apertou  ao 
seio  a  esposa,  e  lhe  disse : 

— Deixo-te  pobre !  Gastei  tudo  na  louca  tentativa  de 
salvar  da  forca  o  filho  da  nossa  bemfeitora.  Morro  quan- 
do, se  vivesse,  me  seria  forçoso  saber  a  hora  em  que 
o  carrasco  saltava  aos  hombros  do  padecente. . .  Que 
farás  tu,  ó  sancta  amiga  do  degredado,  que  te  deu  co- 
mo filho  um  condemnado  ao  patíbulo  ? 

— Morrerei,  quando  Serafim  fechar  os  olhos.  Vel-o- 
hei  perto  da  forca,  para  que  elle  saiba  que  entre  as  tes- 
temunhas da  sua  agonia  estava  uma  que  o  chorou.  Ber- 
nardina  é  já  morta.  Tu  vais  emfim  descansar,  meu  dilacera- 
do filho.  Eu  irei,  quando  não  tiver  no  mundo  ninguém... 
Bem  sabes  que  eu  sei  como  se  adormece e não  se  acorda... 

E  o  conselheiro  Jerónimo  de  Magalhães  expirou  em 
dezembro  de  1842,  tendo  exercido  officio  importante 
na  repartição  dos  negócios  do  reino. 
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Assim  que  elle  ficou  em  sepultura  pobre  alli  pelo 
cemitério  do  Alto  de  S.  João,  o  processo  resurgiu 
das  catacumbas  do  supremo  tribunal,  com  negação  de 
revista. 

Serafim  Gonçalves  recebeu  a  nova  de  que  não  tinha 
para  onde  appellar,  senão  para  Deus. 

— É  tribunal  que  está  muito  longe — respondeu  elle 
ao  solicitador — Se  lá  tem  relações,  sr.  procurador,  che- 
gue lá,  sonde  a  opinião  do  juiz,  e  volte  com  a  resposta. 

— Não  se  zomba  de  Deus! — observou  o  solicitador 
— Nas  suas  circumstancias  salva-se  a  alma,  purificando- 
a  com  a  contricção. 

— Tem  dois  officios,  amigo?  sollicita,  cathequiza;  faz 
favor  de  me  dizer  se  inforca? 

Era  este  o  animo  festivo,  posto  que  algum  tanto  ím- 
pio, do  filho  de  Alexandre  de  Calvos. 


XXIV 


N'aquelle  anno  de  1842  era  já  fallecida  em  extrema 
pobreza  a  viuva  de  Theotonio  Roixo,  o  rico  marchante, 
que  se  vendera  a  um  punhado  de  ouro. 

Sua  filha,  cazada  pobremente,  nos  arrabaldes  de  Bar- 
cellos,  assignara-se  como  parte  contra  Serafim,  porque 
a  mãe,  em  artigo  de  morte,  assim  lh'o  pedira. 

— Quando  te  falte  a  pitança  que  se  dá  ao  carrasco, 
vai  pedil-a  de  esmola ;  mas  não  consintas  que  outrem 
lha  dê! — palavras  da  mãe  que  morria  bastantemente 
convicta  de  que  as  estrellas  lhe  abririam  alas  para  ella 
se  abraçar  a  S.  Pedro  nos  penetraes  da  gloria. 

No  dia  23  de  março  de  1843,  o  condemnado  recebeu 
mandado  de  transferencia  para  a  cadeia  de  Braga. 

— Até  que  emfim! — murmurou  elle. 
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Vesíiu-sc  com  esmero,  repartiu  pelos  prezos  parte 
do  escasso  dinheiro  que  tinha ;  entrou  na  escolta,  oífe- 
receu  os  braços  á  algema,  que  o  commandante  não  dei- 
xou lançar-lhe  sob  sua  responsabilidade;  e  d'ahi  até 
Braga  conversou  com  o  tenente  da  escolta,  referindo- 
lhe  anecdotas  e  factos  de  Pariz,  com"  chiste,  e  desem- 
peno    de  quem  jornadeia  em  muito  alegre  companhia. 

Á  entrada  de  Braga,  desdobra va-se  o  crepúsculo  da 
noite. 

Era  grande  a  multidão,  que  os  soldados  afastavam 
com  mais  cronhadas  que  reflexões.  Todos  sympaíisavam 
com  o  prezo,  e  receavam  algum  insulto. 

D'entre  as  turbas  apinhadas  na  «Cruz  da  pedra»  rom- 
peu uma  mulher  alta,  vestida  de  negro,  com  os  braços 
estirados  para  eile. 

Um  soldado  quiz  repellil-a ;  mas  Serafim  disse  ao 
soldado : 

— Deixe-me  abraçar  essa  mulher. 

Bartolina  abraçou-se  n'elle,  afogada  por  soluços  que 
apenas  lhe  deixaram  proferir  a  palavra  «filho» 

— Oh!  porque  me  appareceu  n'esta  hora,  que  me 
matou  a  alma  antes  do  corpo?  —  disse  eile  lavado 
em  lagrimas. 

E  voltando-se  para  o  tenente,  murmurou : 

— Vamos,  sr.  tenente. 

E  desprendeu-se  dos  braços  d'ella,  que  cahiu  de  en- 
contro á  mó  do  povo. 

A  indiana  ainda  o  seguiu,  sem  poder  desenvencilhar- 
se  do  povo.  Uns  commiseravam-na ;  injuriavam-na  ou- 
tros, as  mulheres  principalmente,  vociferando  que  de- 
via ser  muito  desavergonhada  a  mulher  que  chorava 
por  tamanho  scelerado. 
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Ella  levava  fechado  na  mão  um  frascosinho,  que  qui- 
zera  metter  na  algibeira  de  Serafim,  dizendo-lhe  secreta- 
mente que  se  suicidasse ;  mas  elle  lançara-a  de  si  tão 
de  golpe  que  lhe  não  deu  modo  de  lh'o  passar. 

Desde  aquelle  momento  as  torturas  que  alanciaram 
Serafim  Gonçalves  não  se  intendem  nem  se  exprimem. 
Perguntava  se  o  inforcariam  no  dia  seguinte,  como  quem 
librava  toda  a  sua  esperança  na  anniquilação. 

De  noite,  jazeu  amadornado  em  febril  lethargia.  Ao 
romper  da  manhã,  pozeram-no  em  oratório,  assistido 
de  um  egresso  carmelita. 

Serafim  relanceou  a  vista  amortecida  á  cruz,  e  disse 
voltado  para  o  padre: 

—Aquelle  philosopho,  conta-se  que  dissera  uma  vez 
«Bem-aventurados  os  que  choram. . .» 

— Porque  esses  hão  de  ser  consolados, — concluiu  o  e- 
gresso  e  acerescentou;  —  Aquelle  philosopho  era  Deus. 
Humilhe-se,  meu  filho. 

— Seria  injurial-o  suppor  que  Deus  carece  das  minhas 
humilhações. 

O  egresso  ia  redarguir,  quando  o  padecente  prose- 
guiu  sem  energia,  mas  com  placidez: 

— Sr.  padre,  eu  não  creio.  Os  seus  argumentos  po- 
dem ser  bons ;  mas,  na  minha  posição,  ha  um  só  argu- 
mento para  a  conversão :  é  o  terror  da  morte. . .  Eu 
não  a  temo . . . 

— Da  morte,  não,  da  vida  immortal  da  alma. 

— Que  é  a  alma,  senhor? 

— Uma  emanação  de  Deus,  que  volve  á  sua  origem, 
depois  de  purificada  pela  contricção  das  culpas. 

— Pois  bem,  senhor,  peza-me  de  não  ter  sido  feliz, 
porque  seria  bom  e  digno  de  Deus.  Peza-me  de  haver 
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nascido  predestinado  para  o  patíbulo.  Peza-me  que 
Deus  me  não  fizesse  honrado,  virtuoso,  crente  na  im- 
mortalidade  da  minha  alma.  Eis  aqui  a  minha  contric- 
ção.  Se  não  tem  mais  que  me  diga,  deixe-me. 

— Eu  continuo  a  pedir  a  Jesus  Ghristo — volveu  o  an- 
cião alçando  os  olhos  lagrimosos  á  imagem— que  lhe 
mova  o  coração. 

—  Peça  por  outros  desgraçados  maiores.  O  meu  sup- 
plicio  começou  no  berço.  O  meu  berço  embalou-se  na 
onda  do  ouro  amaldiçoado.  Quantos  pozeram  a  mão 
n'aquelle  dinheiro,  tem  o  ferrete  da  maldição. 

—  Não  todos. 

—  Quaes  são  os  felizes? 

—  Não  ha  felizes  n'este  mundo,  meu  filho.  Se  per- 
gunta quaes  são  os  herdeiros  da  herança  de  Londres 
que  não  tem  as  mãos  tintas  de  sangue,  mostrar-lhe- 
hei  as  minhas.  Eu  sou  um  d'esses  herdeiros. 

— O  senhor? 

—  Sim,  meu  filho.  A  mãe  de  Manoel  Vieira  chamava- 
se  a  Carlota  das  Gourellas.  Courellas  é  a  aldeia  onde  eu 
nasci.  Sou  neto  de  uma  irmã  de  Carlota.  Todos  os  fi- 
lhos das  irmãs  de  Carlota  viveram  honrados  como  Ma. 
noel  Vieira.  E  os  netos  d'aquellas  mulheres  pobres  não 
são  abastados,  mas  não  são  infelizes.  Meu  pai,  sr.  Sera- 
fim Gonçalves,  recolheu  aos  mosteiros  filhos  e  filhas ; 
depois  repartiu  pela  pobreza  o  que  lhe  sobejou,  que 
era  muito,  reservando  para  si  pouquíssimo.  Dizia  elle 
que  Manoel  Vieira  deixara  os  seus  haveres  aos  pobres, 
não  para  serem  ricos,  mas  para  serem  melhormente 
acondicionados,  e  crearem  em  si  os  generosos  sentimen- 
tos que  a  mão  da  miséria  esterilisa.  Eu  e  meus  irmãos 
vivemos  hoje  da  esmola  que  nos  dá  o  estado.  Se  essa 
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esmola  nos  for  negada,  mendigaremos  sem  pejo.  Ferre- 
te de  maldição  não  o  temos.  A  profecia  do  monge,  ain- 
da bem,  não  se  realisou. 

— Que  profecia? 

— Estava  no  leito  da  morte  o  convertido  tronco  des- 
sas vergonteas  que  gottejam  sangue  e  lagrimas,  e  disse 
ao  filho  que  o  seu  ouro  corromperia  tudo  por  onde  pas- 
sasse. Estava  morta  a  piedade  nas  almas  que  esse  di- 
nheiro embriagou;  e  apagados  os  vestígios  do  sacra- 
mento baptismal  nas  mãos  que  converteram  o  ouro  em 
lama  de  vicios,  amassada  em  sangue  de  uns  e  em  la- 
grimas de  outros.  Não  me  pergunte  por  que  Deus  per- 
mittiu  que  os  descendentes  das  irmãs  de  Carlota  rece- 
bessem os  juros  da  sua  herança  em  contentamento  dos 
infelizes  com  quem  a  repartiram ;  ao  mesmo  tempo  que 
a  posteridade  dos  filhos  de  Bento  Ribeiro,  e  de  Leonar- 
do, seu  bisavô,  sendo  irmão  do  honradíssimo  João  Ve- 
ríssimo, e  a  do  alferes  de  Cima-de-Yilta,  e  a  do  Joa- 
quim da  Gaivota,  cujo  filho  foi  enforcado  hontem... 

—  Hontem  ?  O  Jacinlho  ? 

— Sim,  meu  filho,  foi  hontem  enforcado  em  Yianna. 

— Ha  nove  annos  que  o  prenderam...  Que  longo 
tempo  o  fizeram  esperar  a  sentença!.., 

— Três  vezes  fugiu  do  cárcere,  e  outras  tantas  mor- 
tes sobrepoz  á  carga  dos  seus  crimes...  Voltemos  a  nos- 
sa attenção  para  a  sua  alma...  Ajoelhe  a  meus  pés... 
Ajoelhe  a  meus  pés,  filho! 

—  Ajoelho  —  disse  Serafim,  ajoelhando  —  no  seu  sem- 
blante revela-se  tudo  quanto  Deus  pode  dar  a  uma  al- 
ma. Já  vê  que  eu  creio  em  Deus,  e  em  nome  d'elle  lhe 
peço  uma  esmola... 

— Esmola,  meu  filho?!  diga... 
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—  Está  em  Braga  uma  infeliz  senhora  que  me  foi  se- 
gunda mãe  durante  nove  annos  de  cadeia.  Chama-se 
Bartolina,  e  é  viuva  de  Jerónimo  de  Magalhães  da  ex- 
tiiicta  casa  de  Garfe.  Esta  senhora  ou  morre  de  dor  ou 
tem  de  mendigar  vivendo.  Procure-a.  Dê-lhe  algumas 
migalhas  do  seu  pão,  ou  ampare-a,  se  ella  estiver  ago- 
nisante. 

— Assim  o  farei,  meu  filho.  A  vossa  amiga  é  desde 
este  momento  minha  irmã. 

Serafim  cobriu  de  lagrimas  as  mãos  do  sacerdote.  Je- 
sus Ghristo,  do  alto  da  cruz,  descera  o  olhar  da  mise- 
ricórdia sobre  aquelle  homem. 

Instantes  depois,  o  padecente  repetia  as  palavras  do 
egresso: 

Eu  peccador  me  confesso  a  Deus  todo  poderoso 

Áquella  hora,  na  estrada  de  Barcellos  a  Braga,  reali- 
íava-se  o  lance  previsto  pela  viuva  de  Theotonio  Roixo, 
nas  vascas  da  morte.  Uma  escolta,  que  conduzia  dois 
carrascos  para  Braga,  parou  em  S.  Veríssimo,  onde 
residia  a  filha  de  Theotonio;  e,  batendo  á  porta  d'ella, 
o  meirinho  reclamou  doze  mil  réis:  meia  moeda  para 
cada  algoz,  outra  meia  para  elle,  e  o  restante  para  vi- 
nho dos  soldados.  A  bisneta  do  padre  Bento  da  Mó 
disse  que  não  tinha  dinheiro.  Forçaram-na  a  pedil-o, 
porque  os  carrascos  não  cediam  dos  seus  direitos. 
Poz-se  a  mulher  caminho  de  Barcellos;  mendigou  os 
doze  mil  réis ;  voltou  vigiada  pelo  meirinho ;  deu  cinco 
pintos  a  cada  algoz,  e  o  remanescente  á  soldadesca. * 

i  Periódico  dos  Pobres,  do  Porto,  de  27  de  Março  de  1843:  — 
Barcellos  24  de  março.  Aqui  pernoitaram  os  dois  executores  da 
justiça.  Não  seguiram  á  estrada  real;  mas  outra  que  chamam 
«de  Barco»  bastam 'emente  frequentada  e  mais  curta.  N'esta  mes- 
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Em  23  de  março,  á  tarde,  entraram  os  carrascos  em 
Braga. 

Fez-se  um  alarido  grande  á  volta  da  cadeia. 

Serafim  espertara  do  sopôr  em  que  emergira  com 
o  rosto  apoiado  nos  joelhos  de  fr.  António  da  Vir- 
gem. 

— Que  é? — perguntou  elle — oiço  tanta  bulha! 

Rolaram  duas  grossas  bagadas  nas  faces  do  con- 
fessor. 

— É  o  algoz?— preveniu  o  padecente  com  indescri- 
ptivel  terror. 

— Então,  meu  filho?  a  sua  coragem  de  ha  pouco? 
peça  animo  a  Jesus  Christo... 

— Trinta  e  cinco  annos! — murmurou  Serafim. — Não 
tive  um  dia  de  felicidade  em  trinta  e  cinco  annos  I  E 
que  morte  1...  Ah!  meu  pae!  meu  pae!  que  feliz  foste 
em  morrer!...  Padre,  rogue  outra  vez  a  Deus  que  me 
deixe  dormir...  dormir...  até  que  me  vistam  a  alva... 
A  forca!  a  forca! — bradou  elle,  arrancando  punhados 
de  cabello,  c  correndo  vertiginosamente  no  pequeno 
recinto  do  oratório. 

Fr.  António  abraçou-o,  exorando-lhe  com  soluçantes 

ma  direcção  e  freguesia  de  S.  Veríssimo,  apouca  distancia  d' esta 
villa,  moram  José  Joaquim  do  Vale  e  mulher,  aceusadores  do  réo 
Serafim  José  Gonçalves.  Á  porta  d'esies  parou  a  comitiva;  e  of- 
ficial de  diligencia  que  acompanhou  os  executores,  exigiu-lhes 
12&000  réis,  dizendo  que  era  de  lei  dar-se-lhe  para  repartir 
2&4O0  a  cada  um  dos  executores,  2&4O0  a  elle  official,  e  o  resto 
para  dividir  pela  escolta.  A  mulher  respondeu  que  nao  tnha  alli 
dinheiro;  mas  tornou-se-lhe  que  o  arranjasse.  Teve  de  vir  á  villa, 
e  andar  em  procura  dos  seus  conhecidos  para  obter  os  12&000 
réis,  sendo  acompanhada  do  official  que  fez  a  exigência  e  de  um 
soldado.  Moralise  quem  quízer.  Nós  expomos  o  facto  como  aconte- 
ceu, e  nada  acrescentaremos  por  esta  vez. 

Posto  que  a  correspondência  de  Barcellos  seja  datada  de  24, 
os  algozes  pernoitaram  alli  na  noite  de  22. 
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preces  que  voltasse  a  ajoelhar  diante  de  Jesus-Christo. 

O  padecente  ajoelhou,  com  o  rosto  no  pavimento  e 
os  braços  distendidos.  O  egresso,  de  par  com  elle, 
levantava  os  seus  para  á  cruz,  exclamando: 

— Não  o  desampareis,  não  o  desampareis,  pae  de 
misericórdia !  Fizestes,  oh  Christo,  o  milagre  de  o  alu- 
miar com  o  raio  da  íé ;  agora,  Senhor,  dae-lhe  alento 
no  angustioso  trance! 

Serafim  desdobrou-se  lentamente,  e  encostou  a  faço 
ao  braço  do  confessor,  que  lhe  enxugava  as  lagrimas 
com  a  fímbria  da  batina. 

Ao  cerrar  da  noite,  o  padecente  entrou  em  convul- 
sões, que  se  applacaram  em  longa  syncope.  O  facul- 
tativo da  misericórdia,  chamado  ao  oratório,  disse  que 
a  suprema  felicidade  de  tamanho  desgraçado  seria  a 
morte  por  combustão  cerebral. 

A  febre  remittiu  ao  romper  da  manhã.  O  aspeito  de 
Serafim  era  cadavérico,  mas  tranquillo. 

Fr.  António  da  Virgem  convidou-o  a  reconciliar-se 
para  commungar.  O  penitente  ajoelhou  com  difficul- 
dade,  e  amparado  nos  braços  do  ministro  de  Deus  mi- 
sericordioso, deteve-se  meia  hora.  .Depois  tomou  o 
Santíssimo  Sacramento,  e  recusou  o  almoço  que  lhe 
offereceram. 

Desde  as  6  horas  da  manhã  do  dia  24  de  março, 
mais  de  dez  mil  pessoas  juncavam  o  campo  de  Santa 
Anna,  á  volta  da  forca,  arvorada  em  frente  da  egreja 
dos  Congregados. 

O  dia  era  de  formosa  primavera.  As  andorinhas  ga- 
zeavam nos  beiraes  do  telhado  do  oratório;  os  acres 
perfumes  das  florestas,  que  sobranceiam  a  louçan  prin- 
ceza  do  Minho,  coavam-se  pelas  grades  do  ergástulo, 
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onde  Serafim  Gonçalves  vestia  a  túnica.  Elle  moveu  os 
olhos,  e  contemplou  o  ceo ;  attentou  o  ouvido  e  ouviu 
o  profundo  mugido  dos  dez  mil  espectadores  da  sua 
agonia.  Voltou-se  para  o  sacerdote,  e  disse-lhe  como  em 
segredo,  com  infantil  pavor: 

— Não  me  desampare... 

Sahiu  o  préstito,  por  entre  um  esquadrão  de  cavai- 
laria,  e  alas  de  tropa  de  linha.,  que  se  formavam  circu- 
larmente á  volta  do  patibulo.  O  padecente  apenas  podia 
mover-se,  amparado  no  hombro  do  egresso,  que  lhe 
dizia  tudo  que  Deus  inspirara  de  consolações  e  subli- 
mes tristezas  n'aquella  crucificada  alma. 

Ás  onze  horas  em  ponto  subiu  á  forca,  amparado  por 
dois  padres.  Ajoelhou,  como  se  as  pernas  se  paralisas- 
sem, antes  do  carrasco  lhe  lançar  o  esparto,  e  disse  ao 
padre : 

— Adeus,  meu  pae!...  Morro... 

Instantes  depois,  o  corpo  descahia  impulsado  pelo 
carrasco ;  mas  os  que  mais  de  perto  viram  o  trance, 
disseram  que  Serafim  Gonçalves  já  estava  morto,  quan- 
do foi  arrojado  da  prancha. 

Fr.  António  da  Virgem  permaneceu  longo  tempo  em 
joelhos  e  mãos  erguidas. 

Eis  aqui  a  lacónica  simplicidade  com  que  os  historia- 
dores periodistas  d'aquelle  tempo  relataram  o  trespas- 
se de  uma  vida  que  tinha  uma  aureola  de  sinistros  re- 
lâmpagos: 

(Periódico  dos  Pobres  de  27  de  Março  de  1843)  Sexta 
feira  ás  onze  horas  da  manhã  soffreu  a  pena  ultima  na 
Cidade  de  Braga  o  padecente  Serafim  José  Gonçalves» 
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tendo  os  executores  chegado  de  Vianna  na  véspera  á 
tarde,  de  executarem  Jacintho  José  da  Silva,  natural 
de  Giela,  do  julgado  de  Val-de-Vez.  O  reo,  que  tinha 
ido  com  muito  animo  pela  estrada,  comendo  e  bebendo, 
mbiu  ao  patíbulo  muito  desanimado  e  abatido. 


CONCLUSÃO 


Fr.  António  dos  Anjos  informou-se  da  residência  de 
Bartholina  de  Magalhães.  Disseram-lhe  que  a  mulher  do 
carcereiro  recolhera  em  sua  casa  uma  senhora  que  á 
Cruz  da  Pedra  se  abraçara  no  padecente ;  e  accrescen- 
taram  que  se  era  essa  a  mulher  que  Fr.  António  pro- 
curava, a  encontraria  morta,  tendo  expirado  á  hora  em 
que  Serafim  sahira  da  cadeia  para  a  forca.  Foi  o  egres- 
so a  casa  do  carcereiro,  e  viu  a  padieira  e  hombreiras 
da  porta  forradas  de  negro.  Entrou  a  contemplar  a  se- 
gunda mãe  de  Serafim  Gonçalves,  e  a  viuva  do  seu  ami- 
go de  infância  e  collegial  de  Braga,  e  viu  um  rosto 
macerado  com  visiveis  signaes  de  envenenamento,  de- 
nunciados pelo  cheiro  da  morphina. 

— Como  foi  a  morte  d'esta  mulher?  —  perguntou  o 
egresso  á  carcereira. 
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—  Quando  soube  que  o  padecente  ia  sahir,  tirou 
um  vidro  do  seio,  bebeu  uma  agua  turva,  dizendo  que 
era  para  adormecer.  D'ahi  a  uma  hora  parecia  dormir 
profundamente,  mas  não  respirava.  Chamei  a  toda  a 
pressa  o  medico,  e  elle  disse  que  estava  morta. 
O  egresso  poz-lhe  a  mão  na  fronte,  e  murmurou : 
— Deus  não  permittirá  que  te  percas,  nobre  alma! 

Os  restantes  personagens  d'esta  narrativa  acabaram 
nas  masmorras,  na  guerra  da  restauração  do  throno  le- 
gitimo, nas  garras  do  povo  que  os  despedaçava  em 
meio  das  escoltas.  O  Cavallaria  foi  espingardeado  no 
local  onde  escrevo  este  livro,  quando,  em  1836,  capi- 
taneava uma  quadrilha  de  salteadores  muito  desme- 
drada  da  antiga  affoitesa. 

Não  tenho  noticia  de  existir  alguém  que  proceda  das 
familias  contempladas  com  os  1:200  contos  de  Manoel 
Vieira.  Aquella  santa  gente  das  Courellas  foi  povoar  o 
céu,  depois  que  repartiu  pelos  pobres  as  ultimas  relí- 
quias dos  seus  haveres. 

Ha  coisa  de  dez  annos  que  á  porta  de  um  recolhi- 
mento de  Braga  me  mostraram  uma  velha  maltrapida 
a  olhar  com  estúpida  attenção  e  alvar  sorriso  para  uma 
tigella  de  barro  que  tinha  no  regaço. 

— Aquella  louca — disse-me  o  meu  informador — é  a 
mulher  que  devia  ser  a  esposa,  e  talvez  a  salvadora  de 
Serafim  Gonçalves.  Ali  tem  a  Leonor  de  Monsul.  O  ma- 
rido dissipou  quanto  possuía,  e  morreu  aqui  em  Braga, 
ali  mesmo  onde  ella  está,  em  1847,  atravessado  de  uma 
bala,  quando  o  Macdonell  aqui  veiu  dar  sevo  ás  hos- 
tes do  conde  de  Casal.  Sahiu  d'aqui  menina,  quando 
n'este  campo  lhe  arrastaram  o  pae;  e  voltou,  quando 
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aqui  mesmo  lhe  mataram  o  marido.  Quando  lhe  pergun- 
tam se  ainda  se  lembra  do  Serafim,  espanta-se,  recorda- 
se,  emerge  das  trevas,  chora  ediz:  «Fui  eu  que  o  ma- 
tei I»  e  crava  os  olhos,  espavoridos,  n'aquelle  sitio  onde 
esteve  a  forca. 
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Pag.  20,  linha  17,  eira  do,  leia-se  eirado. 
Mesma  linha  requerimento,  leia-se  requerimento. 
Pag.  78,  linha  4,  para  onde,  leia-se  por  onde. 


VOLUME  XI 


Pag.  11,  linha  30,  o  Christina,  leia-se  e  Christina. 
Pag,  17,  linha  3,  Travassô,  leia-se  Travassos. 
Pag.  22,  linha  23,  em  collegio  educar,  leia-se  educar  em  collegio. 
Pag.  58,  linha  12,  se  mostrava,  leia-se  não  se  mostrava. 
Pag.  63,  linha  21,  roconditos  leia-se  recônditos. 
Pag.  68,  linha  ultima,  cothegoria  leia-se  cathegoria. 
Pag.  74,  linha  11,  aviltadas  leia-se  aviltantes. 
Pag.  82,  linha  19,  brigadas  leia-se  brigadeiro. 
Idem,  linha  21,  harcas  leia-se  barcas. 
Pag.  83,  linha  12,  infermisso  leia-se  infermico. 
Pag.  87,  linha  9,  com  Gomes  Freire  leia-se  com  os  sectários  de  Go- 
mes Freire. 
Pag.  97,  linha  24,  bilhetes  leia-se  e  bilhetes. 
Pag.  160,  linha  14,  in  troque  leia-se  in  utroque. 
Pag.  170,  linha  30,  afastavam  leia-se  afastava. 
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